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AVANT-PROPOS 



Ce livre ne se présente pas tout à fait dans les 
mêmes conditions que les autres volumes de la col- 
lection, consacrés à des auteurs qui sont déjà connus 
du public et à des ouvrages qui se trouvent dans 
toutes les mains. 

Rutebeuf est certainement un inconnu pour beau- 
coup de lecteurs, et la difficulté de la langue * fait 
que ses œuvres sont inabordables pour tous ceux 
qui n'ont pas eu le loisir d'apprendre le vieux fran- 
çais. Il fallait donc avant tout rendre ces oeuvres 
accessibles, en les traduisant, afin de pouvoir appuyer 



1. Ce vol urne ayait été écrit avec l'orthographe de la Reuue 
de philologie française. Mais comme il fait partie d'une 
collection, l'éditeur a tenu à ce qu'il fût imprimé avec 
l'orthographe officielle, suivie dans la collection. Dans les 
citations toutefois le système de la Reuue de philologie a 
été adopté, en raison de sa conformité avec l'orthographe 
même de Rutebeuf. 

2. Cette difficulté résulte principalement de la déclinaison 
à deux cas, reste de la déclinaison latine, qui disparut à lu 
fin du xiv* siècle. 
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notre étude sur des citations très abondantes. Il 
convient de laisser fréquemment la parole à Rute- 
beuf. Le commentaire sera d'autant plus utile qu'il 
se restreindra pour faire une place plus large à 
l'œuvre même. 

Nos traductions seront, à vrai dire, de simples 
rajeunissements. Nous nous appliquerons à con- 
server les locutions de l'auteur, en donnant seule- 
ment aux mots la forme actuelle, et comme le rythme 
fait partie intégrante de la pensée d'un poète, nous 
maintiendrons fidèlement le nombre des syllabes et 
la répartition de l'accent dans chaque vers. La rime 
seule sera très souvent sacrifiée, quand le rempla- 
cement d'une forme ou d'un mot anciens par la forme 
nouvelle ou par un mot resté dans la langue aura 
fait disparaître la consonance. Pour reconstituer 
partout la rime, il eût fallu introduire dans le texte 
des changements parfois considérables et se con- 
tenter d'approximations dans l'expression des pen- 
sées : il valait mieux être infidèle à la rime qu'à 
l'idée. 

Nous respecterons le plus souvent les lois et les 
licences de la versification du moyen âge : Ve muet 
compté pour une syllabe après une voyelle ou une 
diphtongue, la contraction facultative du pronom 
elle en el, la syllabe féminine ne comptant pas (même 
non élidée) après la césure des grands vers, l'hiatus 
autorisé, etc. 

Nous maintiendrons aussi, toutes les fois que la 
mesure l'exigera et que la clarté n'aura pas à en 
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souffrir, les particularités de Tancienne langue, telles 
que l'ellipse fréquente du pronom sujet, l'emploi 
des adjectifs grande tel, loyal et autres semblables 
sans e muet au féminin. 

Il va sans dire qu'on ne trouvera pas dans ce livre 
une traduction intégrale de Rutebeuf. Les citations 
seront souvent coupées par des analyses, tantôt 
brèves, tantôt détaillées. Nous supprimerons les 
passages devenus obscurs et ceux dont l'intelligence 
exigerait des explications trop minutieuses. Nous 
ne chercherons pas toutefois à dissimuler les fai- 
blesses du poète; nous n'avions pas à former une 
anthologie, mais à faire connaître aussi complète- 
ment que possible le grand trouvère du xiii® siècle, 
avec ses défauts comme avec ses qualités. 

L. Glédat. 
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CHAPITRE I 

LE SIÈCLE DE SAINT LOUIS 

Les contemporains de saint Louis ont célébré 
à Tenvi sa haute taille, ses formes grêles, mais élé- 
gantes, son visage « angélique », son air avenant, la 
modestie de son costume, la noblesse empreinte 
dans toute sa personne, et nous savons qu'à cet 
extérieur attirant répondaient les plus rares qua- 
lités de l'esprit de gouvernement, les dons du cœur 
les plus séduisants. Dans toute l'histoire du monde, 
Guizot ne trouve qu'un seul prince qui soit digne 
de lui être comparé, c'est Marc-Aurèle. 

Nul prince n'a mérité plus que lui l'honneur de 
donner son nom au siècle où il a vécu , et le 
xiii' siècle est le plus grand du moyen âge. La 
France était alors remarquablement prospère, à côté 
de l'Italie, déchirée par les luttes des Guelfes et des 
Gibelins, de l'Allemagne livrée aussi aux dissen- 
sions intestines pendant que ses empereurs dispu- 
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taient à la papauté des lambeaux de territoire et 
d'autorité, de l'Angleterre soumise à la triste admi- 
nistration de Henri III et réduite à solliciter l'arbi- 
trage de saint Louis. Les autres peuples souffraient 
des mêmes misères ou végétaient dans une obscure 
tranquillité. 

La France seule jouissait des bienfaits d'un gou- 
vernement sage, consciencieux jusqu'au scrupule, 
soucieux de. la paix publique, du bonheur de tous 
et d'une exacte justice, et elle rayonnait au dehors 
d'un éclat incomparable. Elle continuait à diriger 
ce grand mouvement des croisades, si glorieux mal- 
gré de cruelles défaites, si fécond bien que le but 
immédiat n'en ait pas été atteint. Les bannières de 
nos chevaliers flottaient à Saint-Jean-d'Acre; leur 
valeur maintenait en Orient l'influence politique de 
la France, que Charles d'Anjou tentait, non sans 
grandeur, de faire pénétrer au sud de l'Italie, et, 
avec saint Louis, au nord de l'Afrique. Un descen- 
dant de Gharlemagne, un parent du roi de France, 
occupait l'empire de Gonstantinople, et s'il en fut 
bientôt dépossédé, il y laissa l'usage de notre 
langue, que longtemps après on parlait encore à 
Athènes et dans la principauté de Morée. 

A cette époque, le français était bien près de 
devenir la langue définitive de l'Angleterre, car il 
y faisait, dans le peuple même, de grands progrès, 
et sans la guerre de Cent Ans il n'aurait pas eu de 
peine, selon toute vraisemblance, à reléguer l'an- 
glais à l'état de patois. Les écrivains anglais de 
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naissance employaient le français. C'est aussi notre 
langue que choisissait Brunetto Latino, pour écrire 
sa naïve encyclopédie du Trésor, et il donne ainsi 
la raison de son choix : « Bien que nous soyons 
Italien, ce livre est écrit en roman de France, parce 
que le langage des Français est le parler le plus 
délectable et le plus commun à toutes gens ». Depuis 
la conquête romaine on n'avait rien vu de pareil à 
cette diffusion de notre langue, ou, pour être plus 
exact, de nos deux langues, celle d'oïl et celle d'oc. 
Le provençal était compris en Espagne et en Italie. 
C'est en provençal, et non dans leur propre dialecte, 
que les poètes catalans composaient, et l'Italie du 
Nord a fourni à notre littérature méridionale une 
vingtaine de troubadours, parmi lesquels on compte 
de très grands seigneurs, comme le marquis de 
Malespina et deux membres de l'illustre famille 
génoise des Doria. L'influence provençale, qui était 
une des formes, et une des plus brillantes, de l'in- 
fluence française, ne devait pas survivre longtemps 
à la croisade albigeoise. Cette guerre sans merci 
assura en France l'unité de langue littéraire, qui 
n'était pas indispensable à l'unité de la patrie, et 
précipita la réunion à la couronne d'une partie du 
Languedoc. L'avantage ne devait compenser ni les 
désastres accumulés que saint Louis — c'est une 
de ses gloires — essaya de réparer, ni l'étouffement 
brutal d'un foyer intense de civilisation. 

Désormais, pendant bien des siècles, l'unique 
centre de notre rayonnement sur le monde sera la 
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France du Nord, et dans celle-ci Paris prend déjà 
le rôle prépondérant qu'il n*a pas cessé de garder 
et qui en fait, dès ce temps, la capitale des lettres 
et des arts. Dans le merveilleux développement de 
l'architecture et de la sculpture monumentale qui 
caractérise le xiii® siècle, l'école de l'Ile-de-France, 
comme l'a constaté Viollet-le-Duc, avait une supé- 
riorité marquée, dont témoignent encore aujour- 
d'hui l'harmonieuse façade et l'imposant vaisseau de 
Notre-Dame et l'inimitable joyau qu'on nomme la 
Sainte-Chapelle. Dans l'ordre littéraire, si les diffé- 
rentes provinces de la France continuent à pro- 
duire des poètes et des prosateurs de talent, la 
langue de l'Ile-de-France prévaut de plus en plus 
sur les dialectes voisins, et les auteurs provinciaux 
s'excusent de mal parler le parisien. Enfin Paris 
était par excellence la ville des fortes études. Les 
étudiants y affluaient de toutes les parties du monde 
civilisé *; quelques-uns d'entre eux devenaient des 
maîtres à leur tour et s'honoraient de professer dans 
l'Université qui les avait formés. « Paris, écrivait en 
1256 le pape Alexandre IV, remplit l'univers <le la 
plénitude de sa science, répand les lumières de l'in- 
telligence, chasse les ténèbres de l'ignorance, révèle 
au monde les secrets de la connaissance. C'est la 
cité renommée des lettres et des sciences, la pre- 
mière école de l'érudition. » Alexandre IV ne se 



1. Des quatre parties ou régions du inonde, comme on disait 
alors, sans pour cela prophétiser la découverte de l'Amérique. 
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contentait pas de célébrer la gloire de Paris, il y 
envoyait ses deux neveux et prouvait ainsi la sincé- 
rité de ses éloges. 

Parmi les étrangers célèbres qui ont étudié ou 
enseigné à Paris ou qui y ont séjourné au xiii° siè- 
cle, on peut citer Albert le Grand, Roger Bacon, 
le Docteur admirable^ saint Bonaventure et saint 
Thomas d'Aquin, le chroniqueur italien fra Salim- 
bene, ce « spirituel vagabond », et son compatriote 
Jean de Parme, qui fut non pas l'auteur, mais l'édi- 
teur responsable de Y Évangile éternel y Brunetto 
Latino, enfin le grand poète Dante. On y vit aussi 
pendant quelque temps de jeunes Byzantins que 
l'empereur Baudouin avait envoyés pour mettre les 
Grecs en contact avec les Occidentaux. Malheu- 
reusement le renversement de l'empire latin de 
Constantinople ne permit pas de renouveler cette 
intéressante tentative. 

Ce n'est pas seulement par les armes et par l'en- 
seignement, c'est aussi par la littérature que nous 
agissions sur le monde, et on a là, au moyen âge 
comme de nos jours, une des causes principales de 
la diffusion de notre langue. On oublie trop ou, à 
vrai dire, on ignore trop en France que notre litté- 
rature a été la première à se développer et que long- 
temps elle a régné seule en Europe. Nos chansons 
de geste étaient chantées sur les places publiques 
d'Italie, tantôt en français même, tantôt en français 
italianisé, tantôt en italien, avec un tel succès que la 
circulation en était inlerrompue et que les munici- 
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les premiers essais parvenus jusqu'à nous remontent 
au milieu du xii® siècle, est, auxiii^, en pleine florai- 
son. Enfin de nouvelles « branches » s'ajoutent au 
Roman de Renard, et le Roman de la Rose, commencé 
dans les premières années du règne de saint Louis, 
s'achève au milieu du règne de son fils. 

C'est aussi sous saint Louis et Philippe le Hardi 
qu'a vécu Rutebeuf. Il est cité surtout comme sati- 
rique. Mais si l'on excepte le genre épique, entré 
dans la période de décadence et qui ne produira 
plus de grandes œuvres, on peut dire qu'il a abordé 
tous les genres. Pièces lyriques, pièces satiriques, 
poèmes allégoriques, poèmes dramatiques, vies de 
saints, fableaux, son talent se prête aux sujets les 
plus divers , et on doit le considérer comme le 
représentant le plus complet de la littérature fran- 
çaise au moyen âge. C'est à ce titre, non moins que 
pour l'originalité de son talent, qu'il a été choisi entre 
tant d'autres pour prendre place dans cette collection. 

Toutefois l'œuvre de Rutebeuf ne peut donner 
qu'une idée incomplète du genre lyrique ; car on n'y 
trouve point trace de cette poésie amoureuse, d'un 
caractère si particulier, dont le plus illustre repré- 
sentant au XIII® siècle est Thibaut IV de Cham- 
pagne, roi de Navarre. 

Le siècle précédent avait produit dans la France 
du Nord des pastourelles, des romances, des chan- 
sons à danser, pendant que se constituait dans les 
cours du Midi la poétique de la chanson d'amour 
proprement dite, qui devait prévaloir au temps de 
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saint Louis. L'amour qui fait le fond de cette 
poésie lyrique est un singulier mélange d'inspira- 
tions païennes et chrétiennes. Il procède à la fois 
de VArt d'aimer et de l'Evangile, empruntant naïve- 
ment à Ovide Tidée d'une réglementation, qui cesse 
d'être un jeu pour devenir un code, et prenant de 
l'amour divin ses formules mystiques et ses grâces 
moralisatrices. « Ce qui nourrit l'amour comme 
l'eau le poisson, dit un troubadour, c'est la bra- 
voure, la valeur, la libéralité. » On doit se rendre 
digne de l'amour de sa dame, comme de l'amour 
de Dieu, par la pratique de toutes les vertus, bien 
qu'on ait le ferme propos et l'unique préoccupation 
de pécher contre l'une de ces vertus. Car cet amour 
est par essence illégitime. Les poètes ne s'adressent 
jamais qu'aux femmes mariées ; ils cherchent à leur 
inspirer un sentiment que, d'après la théorie du 
temps, elles ne peuvent et n'ont jamais pu éprouver 
pour leur mari. La comtesse Marie de Champagne, 
fille de la célèbre Eléonore d'Aquitaine, déclare que 
l'amour est aussi impossible entre époux que la véri- 
table amitié entre un ]>ère et son fils. On affecte de 
ne tenir aucun compte du mari, de n'en point parler, 
de ne point se cacher de lui plus que de tout autre. 
C'est surtout par le soupirant évincé qu'on craint 
d'être surpris, et celui-ci tâche de pénétrer le secret 
de son rival, pour pouvoir l'accuser d'avoir manqué 
au premier article du code de l'amour, la discrétion. 
L©s Précieuses n'ont rien imaginé de plus subtil. 
Est-il utile d'ajouter que cet amour n'était ni popu- 
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laire ni bourgeois? Il était né dans les cours sous 
l'influence des femmes, et il eut pour expression une 
poésie exclusivement aristocratique et courtoise. 

Au moyen âge, les livres d'érudition et d'histoire 
et les textes sacrés étaient conservés, sous forme de 
manuscrits généralement très soignés, enrichis de 
lettres ornées et de belles miniatures, dans les 
bibliothèques de couvents, à côté desquelles on ne 
peut encore signaler qu'un petit nombre de collec- 
tions privées, très restreintes, comme celle que saint 
Louis avait organisée dans la Sainte-Chapelle. Quant 
aux ouvrages composés pour la classe aristocratique 
ou pour le peuple, bien qu'on en ait fait de bonne 
heure de volumineux recueils ou d'élégants volumes, 
destinés à prendre place dans les bibliothèques d'où 
notre temps les a tirés après un oubli de plusieurs 
siècles, c'est par l'intermédiaire des jongleurs qu'ils 
arrivaient jusqu'au public. 

Les jongleurs étaient à l'origine, comme le mot 
l'indique {Joculatores), des amuseurs, au sens le plus 
large. Les grands seigneurs en avaient à leur ser- 
vice, soit pour répandre leurs propres œuvres dans 
les cours voisines, quand ils cultivaient la poésie 
lyrique, soit pour se faire débiter les œuvres des 
autres. Il y avait aussi les jongleurs ou ménestrels 
indépendants, qui couraient le pays avec un léger 
bagage où figuraient des manuscrits compacts, éco- 
nomiques, sans miniatures, destinés à secourir leur 
mémoire, trop souvent surchargée. Les uns col- 
portaient ain^i de longues chansons de geste, des 

2 



romans d'aventure, d'autres des fableaux, des pièces 
satiriques, des miracles de Nolrc-Dame, ou bien un 
peu de tout. Ils s'arrêtaient sur la voie publique, 
dans les châteaux, dans les logis que quelque fête de 
famille mettait en joie, et ils donnaient des séances 
où les bouffonneries des histrions et les jongleries, 
au sens moderne du mot, laissaient place à la dis- 
traction plus élevée d'une récitation liitéraire. 

Partout est bien chose commune, 
Chacun le sait, aussi chacune. 
Quand un homme fait noce ou C^tc 
Où y a gêna de bonne race, 
Les ménestrels, quand ils l'apprennent, 
<Jui autre chose ne demandent, 
Vont là, soit auiont sait uval, 
L'un ù pied et l'autre ù cheval '. 

Le débit des jongleurs était une sorte de psalmodie 
qu'ils accompagnaient sur la vielle, sur la harpe, sur 
la guitare. Les chanteurs de complaintes, que l'on 
voit encore de nos jours installer leurs tréteaux dans 
nos carrefours, sont les héritiers dégénérés des vieux 
ménestrels. 

On accueillait presque toujours les ménestrels 
avec empressement. Ils trouvaient partout sur leur 
passage, même dans les couvents, une large hospi- 
talité. Le cardinal Jacques de Vitry raconte, comme 
un fait esceptionnel, l'histoire d'un jongleur qui 
était vi'nu frapper une nuit à la porte d'un monastère 
it j i]ui l'on n'avait offert que du pain noir, de l'eau, 

1. Uiilil)i.'Uf. la Vengeance de C/mrlul, 



LE SIECLE DE SAINT LOUIS. 19 

des légumes cuits au sel et un lit dur et malpropre. 
L'abbé était un homme sans cœur, qui avait eu soin 
de préposer au service de l'hospitalité un frère sem- 
blable à lui. Pour se venger au moins de l'un des 
deux, le jongleur, rencontrant au sortir du couvent 
l'abbé qui revenait d'un petit voyage, lui dit : « Je 
vous remercie, mon bon monsieur l'abbé, vous et 
tout le couvent, car frère un tel m'a reçu magnifi- 
quement cette nuit ; il a fait préparer un grand feu 
et m'a servi, avec du vin de choix, d'excellents pois- 
sons et tant d'autres plats que je n'en sais plus le 
nombre. Et encore, au moment où je partais, il m'a 
donné des chaussures, une courroie et un couteau. » 
L'abbé, furieux contre le frère, s'empressa, en 
rentrant au couvent, de le destituer de ses fonctions, 
et c'est ainsi, dit Jacques de Vitry, que le jongleur 
se vengea de ce mauvais chien. La faveur dont 
jouissaient les ménestrels est encore attestée par ce 
qu'on raconte de saint Louis, qui faisait appeler, 
après ses repas, les ménestrels avec leurs vielles, et 
attendait pour dire les grâces qu'ils eussent fini de 
réciter leurs vers. 

Ainsi, dans l'histoire littéraire du xiii® siècle, à 
côté du poète, du trouveur ou trouvère, le jongleur 
ou ménestrel a un rôle capital. Deux siècles avant 
que l'invention de l'imprimerie permît de multi- 
plier les exemplaires des ouvrages de l'esprit et de 
placer entre l'auteur et le public l'intermédiaire d'un 
libraire, les jongleurs, d'une autre façon, remplis- 
saient cet office. Les deux rôles étaient souvent 
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réunis, et les poètes de profession allaient eux- 
mêmes chanter ou débiter leurs œuvres. Rutebeuf 
fut un de ces trouvères-jongleurs, le plus grand de 
tous, sinon le plus connu, celui dont l'esprit se 
rapproche le plus de l'esprit moderne et qui peut 
le mieux nous donner cette sensation qu'à travers 
toute notre littérature, du moyen âge aux temps 
modernes, malgré la diversité des mœurs, des con- 
ceptions et des formes, circule un même souffle qui 
manifeste l'intime parenté de nos grands écrivains 
de tous les temps et de tous les genres. 



CHAPITRE II 



tiE DE RUTEBEUF 



Pour le caractère et pour le talent, Rutebeuf peut 
être comparé à Villon. C'est le Villon du xiii® siècle, 
un Villon non moins besogneux, mais plus honnête. 

Il n'y a pas apparence qu'en fouillant les archives 
on trouve jamais à son compte un casier judiciaire 
aussi chargé que celui de François Villon. Il nous a 
laissé sa confession publique dans la Repentance de 
Rutebeuf \ même en lisant entre les lignes on n'y 
peut relever trace de fautes graves : 

Renoncer me faut à rimer, 
Et je me dois moult étonner 
Quand l'ai pu faire si longtemps ! 
Bien me doit le cœur larmoyer 
Que jamais ne me pus plier 
A Dieu servir parfaitement. 
Mais j'ai mis mon entendement 
En jeu et en ébattement, 
Jamais ne daignai dire psaumes. 
Si ne m'assiste au Jugement 
Celle en qui Dieu reçut asile, 
J'ai passé bien mauvais marché. 
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fou qui ne commet pas de folies pert son temps » ; 
il a contristé ses amis et fait la joie de ses ennemis : 

Pour plus donner de réconfort 
A ccus qui à mort me haïssent, 

Tel femme ai prise 
Que nul, fors moi, n'aime ni prise. 
Elle était pauvre et besoig-neuse 

Quand je la pris, 
Et le mariage a ce pris * 
Qu'or je suis pauvre et besoigneus 

Aussi comme elle. 
Elle n'est pas gente ni belle, 
A cinquante ans dans son écuelle 3, 

Est maigre et sèche : 
Je n'ai pas peur qu'elle me triche. 
Depuis que naquit en la crèche 

Dieu de Marie, 
On ne vit telle épouserie.... 
Je crois que Dieu le débonnaire 

M'aime de loin : 
Bien l'ai-je vu en cette affaire. 
Je suis où le mail met le coin 3 : 

Dieu m'y a mis. 
Je rens joycus mes ennemis. 
Dolents et tristes mes amis. 

Or, à vrai dire, 
Si de Dieu j'ai mérité l'ire, 
De moi se peut jouer et rire. 

Car bien s'en venge.... 
Même la ruine de Troie 
Ne fut si grand comme est la mienne.... 
Comment ne perdrais-je courage ? 
Avant que vienne avril ni mai, 

Viendra carême. 
J'en puis bien dire mon avis : 
De poisson autant que de crème 



1. Le mariage a cet effet. 

2. Nous dirions aujourd'hui : jwiir tout potage. 

3. Où le maillet enfonce le coin. 
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Aura ma femme. 
Bien pourra son âme sauver : 
Qu'elle jeûne pour douce Dame ! 

Loisir en a.... 
Par le Seigneur qui tout gouverne, 
Quand je la pris j'avais bien peu, 

Et elle moins. 
Je ne suis ouvrier des mains. 
L'on ne saura où je demeure, 

Trop pauvre suis ! 
Point ne sera ma porte ouverte, 
Car ma maison est trop déserte 

Et pauvre et nue. 
Souvent n'y a ni pain ni pâte; 
Ne me blâmez si je n'ai hâte 

D'aller chez moi, 
Car je n'y aurai bel accueil : 
L'on ne m'a pas pour bienvenu 

Si je n'apporte ; 
C'est ce qui plus me déconforle. 
Que je n'ose entrer en ma porte 

A vides mains. 
Vous savez comment est ma vie : 
L'espérance du lendemain. 

Ce sont mes fêtes. 



Rutebeuf se compare ensuite aux martyrs, qui 
ont été rôtis, lapidés, écartelés, mais « dont la peine 
fut tôt finie », tandis que la sienne durera toute sa 
vie, et en terminant il prie Dieu de lui compter ses 
misères comme autant de pénitences pour gagner le 
paradis. Amen. 

En entendant la plainte touchante de Rutebeuf 
sur l'accueil qui l'attend à la maison quand il y 
revient les mains vides, on se rappelle les vers 
célèbres d'un de ses contemporains. Colin Muset, 
s'adressant au seigneur devant lequel il a « vielle » : 
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Sire comte, commandez 
De moi votre volonté. 
Sire, s'il vous vient à gré, 
Un beau don me donnerez 

Par courtoisie. 
Désir ai, n'en doutez mie. 
De raller à ma maison : 
Quand vais bourse dégarnie , 
Ma femme ne me rit mie ; 

Mais me dit : « Sire Engelé, 
En quel terre avez été, 
Que n'avez rien butiné 

De par la ville! 
Voyez, votre malle plie : 
Elle est bien de vent farcie! 
Honni soit qui a envie 
D'être en votre compagnie! » 



Dans une pièce qui es-t comme la suite de la pré- 
cédente, et qui porte le titre de Complainte de Rute- 
beufy le poète revient sur la misère qui a été la con- 
séquence de son mariage, et il en plaisante avec une 
gaîté quelque peu amère. Pour comble de malheur, 
il a perdu l'œil droit, « dont il voyait le mieus », et 
son cheval s'est brisé la jambe. Sa femme est accou- 
chée, et pendant ce temps il était lui-même malade 
et étendu dans un autre lit. Il a mis ses meubles en 
gage et son enfant en nourrice; mais la nourrice, 
qui ne reçoit pas d'argent, menace de rapporter le 
petit criard à la maison. Son propriétaire réclame le 
paîment du loyer, et le pauvre Rutebeuf, mal rétabli, 
sans ressources, sans bois pour son hiver, presque 
sans vêtements, est abandonné de ses anciens amis. 
Il adresse sa complainte au comte de Poitiers, frère 
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de saint Louis, qui l'a aidé jadis, et dont il espère 
un nouveau secours. Il est d'ailleurs plein de bonnes 
intentions, et promet de devenir sobre et sage. Il 
demande à Dieu de l'aider à nourrir l'enfant a qu'il 
a fait naître », et à mieux conduire sa maison. Ce 
qui lui brise le cœur, c'est l'abandon de ses amis : 



Les maus ne savent seuls venir : 
Tout ce qui pouvait m'avenir 

Est avenu. 
Que sont mes amis devenus, 
Que j'avais de si près tenus 

Et tant aimés ? 
Je crois qu'ils sont trop clair semés : 
Ils ne furent pas bien fumés. 

Point n'ont levé. 
De tels amis m'ont bien trahi, 
Que, tant que Dieu m'a assailli ' 

De tous côtéà. 
N'en vis un seul en (ma maison.') » v » .^ - x K < 
Le vent, je crois, les m'a ôtés : 

L'amour est morte. 
Ce sont amis que vent emporte, 
Et il ventait devant ma porte : 

Sont emportés I 



Si, comme on l'a dit, Brunetto Latino faisait allu- 
sion à Rutebeuf quand il écrivait dans son Livre du 
Trésor : « Le rire, le jeu, voilà la vie du jongleur, 
qui se moque de lui-même, de sa femme, de ses 
enfants, de tout le monde », c'est sûrement à la Com^ 
plainte de Rutebeuf qu'il pensait. Mais on sent que 
les larmes sont près du rire. 

Quelques années plus tard, à l'époque de la croi- 
sade de Tunis, les affaires de Rutebeuf allaient plus 
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mal encore. Cette fois, ce n*est plus au frère du roi, 
c'est à saint Louis- lui-même qu'il adresse sa requête, 
sous le titre de : la Pauvreté de Ruteheuf. 

Je ne sais par où je commence, 

Tant ai de matière abondance 

Pour parler de ma pauvreté ! 

Pour Dieu tous pri(e), franc roi de France, 

Que me donniez quelque cheyancc, 

Vous ferez grande charité.... 

Sire, je vous fais à savoir : 

Je n'ai de quoi du pain avoir. 

A Paris suis entre tous biens. 

N'est aucun d'eus qui soit à moi. 

On ne veut plus lui faire crédit parce qu'il est 
endetté. Le roi, avec ses deux croisades, a éloigné 
les bonnes gens. « Je tousse de froid, de faim je 
bâille.... Je suis sans matelas et sans lit, n'y a si 
pauvre jusqu'à Senlis. » Il n'a que de la paille dans 
son lit, et « lit de paille n'est pas lit ». Il se souvient 
plus de saint Peu (saint Paul) que d'aucun autre 
apôtre. 

Il serait injuste de reprocher à Rutebeuf d'avoir 
ainsi tendu la main. Pendant longtemps les dons et 
les pensions des rois et des puissants ont été la 
principale ressource des poètes qui n'étaient pas 
nés grands seigneurs. Relisez les dédicaces de Cor- 
neille! Et Corneille n'avait pas, comme Rutebeuf, 
l'excuse d'une extrême misère, ni le mérite de la 
mesure dans l'éloge. L'attitude politique de Rute- 
beuf, telle qu'elle ressort de ses poésies, a toujours 
été parfaitement digne. On ne peut lui imputer 
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aucune palinodie. Besogneux comme il Tétait, il 
lui fallait quelque courage pour soutenir dans la dis- 
grâce Guillaume de Saint-Amour contre les plus puis- 
sants, contre le roi lui-même. Et lorsqu*il déclare, 
à la lin du dit de Guillaume de Saint-Amour, qu'il 
mourrait pour la défense de sa cause, on sent qu'on 
peut l'en croire sur parole. 

Nous ignorons si saint Louis fut généreux. Mais 
Rutebeuf se plaint doucement, dans le dit de la croi- 
sade de Tunis, que les deux fils du roi, Philippe et 
Tristan, et leur cousin le « bon » comte d'Artois 
mettent peu d'empressement à le secourir. Son pro- 
tecteur le plus assidu paraît avoir été le comte de 
Poitiers; dans la complainte composée à l'occasion 
de sa mort, Rutebeuf rappelle délicatement ses bien- 
faits : 

Parce qu'il me fit tanl de biens, 
Veus retracer un peu des siens. 

Quel est l'ami dont il est question dans la Prière 
de Rutebeuf} Il est impossible de le deviner. 

J'avais un bon ami en France, 
Or l'ai perdu par malecbance ; 
De toutes parts Dieu me guerroie. 

S'il l'a perdu, c'est au figuré. Cet ami est arrivé 
aux honneurs : 

Quand le moyen devient grand sire,... 

Lors est perdu jouer et rire.... 

Le pauvre ami en route reste : 

S'il vient ù cour, chacun l'en chasse. 
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Aussi, quand on a un ami dans une posftion 
moyenne, doit-on prier Dieu qu'il l'y maintienne. 
Car « plus la lumière est près de nous, mieus nous 
y voyons ». 

Parmi les poésies de Rutebeuf, un certain nombre 
ont été faites sur commande. Il nous apprend lui- 
même qu'Erard de Valéry, connétable de Cham- 
pagne, lui avait commandé la Vie de sainte Elisa- 
beth de Hongrie pour la femme du roi Thibaut V de 
Navarre, Isabelle, fille aînée de saint Louis. On peut 
supposer aussi que plusieurs des complaintes qu'il 
a consacrées aux morts illustres de son temps, 
notamment la complainte du roi de Navarre Thi- 
baut V, lui ont été payées par les familles. C'étaient 
là des aubaines rares. Ses ressources ordinaires 
étaient celles de tous les trouvères et ménestrels du 
moyen âge. Il nous raconte qu'il se rendit un jour 
à Vincennes pour assister à la noce d'un cousin de 
Guillaume, panetier du comte de Poitiers, et qu'il 
s'y trouva en compagnie de Chariot le Juif, l'un des 
rares ménestrels de son temps dont il ait cité le 
nom. On vivait bien pendant quelques jours ; puis, en 
prenant congé du héros de la fête, on recevait de lui 
soit un cadeau ou une somme d'argent, soit une 
lettre de recommandation pour quelque parent riche, 
mais parfois peu généreux. 

Nous avons des raisons de croire que, dans la 
bonne fortune, Rutebeuf n'était pas avare de ses 
deniers. S'il eut beaucoup de créanciers, nous lui 
connaissons au moins un débiteur, du nom de 
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Brichemer, aussi mauvais payeur que lui-même, et 
pour cause. Il en plaisante finement dans une de ses 
plus charmantes pièces, le dit de Brichemer : 

Rimer me faut de Brichemer, 
Qui de moi se joue à la briche. 
Quant à moi, je le dois aimer, 
Ne le trouve avare ni chiche. 
Nul n'est si grand jusqu'outre mer, 
Car de promesse m'a fait riche : 
Du froment qu'il fera semer 
Me fera, cet an, bonne miche. 

Brichemer est de belle affaire, 
N'est pas homme plein de désordre : 
Dous et courtois et débonnaire 
Le trouve- t-on et de grand soin. 
Je n'eu puis tirer que promesse, 
Je n'y vois pas d'autre ressource : 
La même attente il me faut faire 
Que les Bretons font de leur roi '. 

Ha! Brichemer, beau très dous sire, 
Payé m'avez courtoisement, 
Car votre bourse n'en est pire, 
Chacun le voit ouvertement. 
Mais une chose vous veus dire, 
Qui n'est pas de grand coûtement : 
Faites votre promesse écrire. 
Et mettre en votre testament. 

Les causes de la détresse habituelle de Rutebeuf 
sont faciles à déterminer, surtout lorsqu'on tient 

1. Arthur, roi de Grande-Bretagne, dirigea au vi* siècle la 
résistance des Bretons contre l'invasion anglo-saxonne. Il 
demeura très populaire parmi les Bretons, qui attendaient 
toujours son retour, et qui chantaient ses exploits. Il a dans 
les romans de la Table Ronde la même importance que Char- 
lemagne dans les Chansons de geste du cycle carolingien. 
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compte des ressources insuffisantes et précaires de 
son métier de poète. La première de ces causes, et 
la plus honorable, paraît avoir été sa générosité 
lorsqu'il lui arrivait d'avoir la bourse pleine. Joi- 
gnez-y l'insouciance de son caractère, son amour de 
la bonne chère, dont il s'accuse, et qui devait être 
d'autant plus vif qu'il était plus rarement satisfait, 
enfin et par-dessus tout sa passion du jeu. Deux de 
ses pièces sont consacrées à la grièche, sorte de jeu 
de dés. 11 commence le dit de la Grièche (ï hiver par 
des lamentations sur son dénûment : 

Pauvre sens et pauvre mémoire 
M'a donné Dieu, le roi de gloire, 

Et pauvre rente.... 
Ainsi suis comme l'osier franc 
Ou comme l'oiseau sur la branche : 

L'été, je chante; 
L'hiver, je pleure et me lamente, 
Et me défeuille ainsi que l'arbre 

Au premier gel. 
En moi n'ai ni venin, ni fiel : 
Ne me reste rien sous le ciel, 

Tout va sa voie.... 
Les dés que les détiers ont faits 
M'ont de ma robe tout défait : 

Les dés m'occient, 
Les dés me guettent et épient, 
Les dés m'assaillent et défient, 

C'est mon malheur ! 
Je n'en puis mais, si je m'e£fraie : 
Ne vois venir avril ni mai, 

Voici la glace. 

Il fait ensuite le portrait du joueur : «... En été il 
ne cherche pas l'ombre, ni froide chambre, car nus 
lui sont souvent les membres ». 
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Les mêmes idées reviennent dans la Grièche 
d'été : 

Me plains sept jours en la semaine, 
Et par raison ! 

Les joueurs composent l'armée de la Grièche : 

Sont tous ceus de sa bande nus 

Et tous déchaus 
Et par les froids et par les chauds ; 
Même le plus grand sénéchal 

N'a robe entière. 
La Grièche est de tel manière 
Qu'elle veut avoir gent légère 

En son service. 
Un est en cotte, autre en chemise. 

Les joueurs se promettent de s'offrir des vetetnents 
avec l'argent qu^'ils auront gagné : 

Mais deus tournois, 
Trois parisis, cinq viennois 
Ne peuvent pas faire un bourgeois 

D'un pauvre nu. 

Aussi boivent-ils leur gain, et se retrouvent-ils pau- 
vres comme avant. Quand vient avril, on se remet à 
jouer de plus belle : 

Voici la joie, 
N'y a si nu qui ne s'ébatte ; 
Plus sont seigneurs que rats en meule 

Tout cet été» 
Trop ont en grand froidure été, 
Or leur a Dieu un temps prêté 

Où il fait chaud, 
Et d'autre chose ne leur chaut : 
Tous savent bien marcher déchaus. 
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Voilà, avec quelques eNagératioriK sans doule, 
quelle était l'esisience de Rutebeuf. Nous avons 
réun! tous les élêmenls qu'on |>eut trouver dans ses 
poésies j>our la connaissance de sa vie et de son 
capartère. L'étude détaillée de ses œuvres permettra 
d'a|iprccier son rôle politique et littéraire. 




CHAPITRE III 



VERSIFICATION 



Rutebeuf n'est pas moins varié dans le choix des 
mètres que dans le choix des sujets. Le rythme qu'il 
manie le mieux est peut-être celui du Mariage 
de Rutebeuf^ de la Complainte de Rutebeuf et des 
Grièches : deux vers de huit syllabes * suivis d'un 
petit vers de quatre. C'est un peu le rythme de la 
pièce d'Alfred de Musset adressée à son frère reve- 
nant d'Italie : 

Ainsi, mon cher, tu t'en reviens 
Du pays dont je me souviens 

Comme d'un rêve, 
De ces beaux lieux où l'orang-er 
Naquit pour nous dédommager 

Du péché d'Eve. 

Toutefois, chez Rutebeuf — et c'est une diffé- 
rence capitale, — les petits vers ne riment pas ainsi 



1. Parfois, mais rarement, on a trois ou quatre octosyllabes 
de suite, toujours sur même rime. Ce rythme est employé dans 
Richeuty le plus ancien fablcau que nous possédions (1159)» 
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doux à deux, réunissant en une même strophe deux 
groupes de trois vers. Chaque vers de quatre syl- 
labes rime avec les octosyllabes qui suivent : 

Je rcns joyeus mes ennemis, 
Dolents et tristes mes amis ; 

Or, à vrai dire, 
Si de Dieu j'ai mérite Vire, 
De moi se peut jouer et rire, 

Car bien s'en venge, etc. 

Le trait s'aiguise dans le petit vers, et comme ce 
vers est lié par le sens avec ceux qui précèdent et 
au moins par la rime avec ceux qui suivent, il en 
résulte un enchaînement plein de grâce, qui permet 
d* éviter ce qu'aurait de haché une série de couplets 
écourtés, indépendants les uns des autres. 

Le vers le plus fréquent chez Rutebeuf est l'octo- 
syllabe. Il emploie souvent la strophe de douze 
octosyllabes sur deux rimes disposées comme suit : 
en supposant que les deux rimes soient a et e, on 
aura d'abord deux vers en a et un vers en e, puis 
encore deux vers en a et un en é, ce qui constitue 
un premier groupe de six vers : a, «, e, — a, a, é. 
Le second groupe sera disposé de même, mais on 
commencera par la rime en é : éy e, a, — é, e, a ; il 
y aura donc au milieu de la strophe trois rimes en ê 
de suite, la dernière du premier groupe et les deux 
premières du second. Gomme exemple, voici une 
strophe de la Repentance de Rutebeuf : 

Garantir? Lasl En quel manière.' 
Dieu ne fit-il bunté entière, 
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Qui me donna sens et savoiR 
Et me fit à sa forme fière? 
Encor me fit bonté plus chère t 
Pour moi voulut mort recevoiR. 
Sens me donna de décevoiR 
L'Ennemi qui me veut avoiR 
Et mettre en sa prison première, 
Là d'où nui ne se peut ravoiR 
Par prière ni par avoiR : 
N'en vois nul qui revienne arrière. 

La même disposition de rimes est appliquée à d^s 
strophes de vers de six syllabes dans la prière du 
Miracle de Théophile. 

On trouve aussi la strophe de huit octosyllabes 
sur deux rimes croisées : 

Ha! Bricbemer, beau très dous sire, 
Payé m'avez courtoiseMENT, 
Car votre bourse n'en est pire, 
Chacun le voit ouverteMEisT. 
Mais une chose vous veus dire. 
Qui n'est pas de grand coûteMENT : 
Faites votre promesse écrire. 
Et mettre en votre testaMENT. 

Les rimes féminines alternent dans cette pièce 
avec les masculines; mais c'est probablement un 
hasard, car d'ordinaire Rutebeuf ne recherche nul- 
lement cette alt-ernance, qui n'a été érigée en règle 
qu'au XVI* siècle, et dont une jeune école poétique, 
celle des symbolistes, tente aujourd'hui de s'affran- 
chir. 

Dans la Chanson de Pouille^ tous les couplets, 
qui sont de huit vers, offrent les deux mêmes rimes, 
réparties dans le même ordre : e, ent^ tf, eut^ puis e, 
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é, éy eut. Cette répétition des mêmes rimes dans 
plusieurs couplets est imitée de la versification des 
troubadours. Voici deux strophes de la Chanson de 
P ouille : 

Que nul ne soit désespérer', 
Crions merci hardiemEKT ; 
' Car Dieu est plein de charité', 
De pitié jusqu'au jugemENT. 
Mais lors il aura tôt conte 
Un conte plein de dureté : 
(( Venez, les bons, à ma cite; 
Allez, mauvais, à damn«mENT ». 

Clercs et prélats, qui rassemble' 
Ont l'avoir et l'or et l'argENT, 
L'ont-ils de leur loyal cbete^ ? 
Leur père l'avait-il avANT? 
Aussitôt qu'ils ont trépasse', 
Tout l'avoir qu'ils ont amasse. 
Comme l'ombre d'un viens fosse, 
Ces deus choses ont un semblANT. 

L'alexandrin s'emploie généralement au moyen 
âge dans les tirades ou strophes monorimes. Rute- 
beuf, qui s'en sert peu, en forme des strophes de 
quatre vers : 

Le bon roi était comte d'Anjou et de Provence, 
Il était fils de roi, frère du roi de France, 
Il mdntre qu'il ne veut faire un Dieu de sa panse. 
Quand pour l'âme sauver met le corps en balance. 

Dans les pièces qui ne sont pas divisées en stro- 



1. Cheté ou chetel (latin capitale)^ écrit aujourd'hui cheptel^ 
a d'abord signifié « propriété, capital, avoir ». 
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phes, les vers riment deux par deux, sans croisement 
ni alternance : 

Les clercs de Paris la cité, 

Je dis de l'Universi-té, 

Nomméement les artiens, 

Non les prudhommes anciens, 

Ont entrepris querelle ensemble ; 

Nul bien n'en viendra, ce me semble, etc. 

Tels sont les principaux rythmes qu'on peut 
rencontrer dans Rutebeuf. Nous avons particulière- 
ment insisté sur la rime, parce que, dans nos tra- 
ductions rythmées, comme nous l'expliquons dans 
l'avant-propos, la rime est souvent sacrifiée. Les 
indications sur la versification propre à chaque 
genre seront données dans les chapitres qui leur 
sont consacrés. 



CHAPITRE IV 

PIÈCES LYRIQUES 

CHANSONS, CHANTS PIEUX, CHANTS DE DEUIL 

Trois des poésies de Rutebeuf portent le nom de 
chansons : la Chanson des ordres, la Chanson de 
Fouille, la Chanson de Notre-Dame. 

La Chanson des ordres se compose de treize petits 
couplets de quatre vers suivis d'un refrain de deux 
vers. Par une disposition d'un heureux effet, les 
trois premiers vers de chaque couplet riment en- 
semble, et le quatrième rime avec le dernier vers du 
refrain : 

Du monde yeus chanter 

Qui se laisse enchanter; 

Tel vent pourra vent^-r v 

Que plus n'ira ainsi. 

Refrain, 

Papelards et Béguins 
Ont le monde avih*. 

Nous aurons l'occasion d€ revenir, à propos des 
pièces purement satiriques, sur les sentiments de 
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Rutebeuf à l'égard des papelards et des béguins. 
Nous ne voulons que signaler ici Tallure vive et 
spirituelle de cette chanson, avec ses petits vers 
dégagés et ses couplets alertes : 



Tant d'ordres nous avons! 
Ke sais qui les invente. 
Dieu les aime-t-il ? Non, 
Ki ne sont ses amis. 

Papelards et Béguins 
Ont le monde avili. 

Frères Prédicateurs 
Sont en simples atours; 
Mais en cachette ils ont. 
Croyez, maint parisis. 

Papelards et Béguins 
Ont le monde avili,... 

Assez disent de bien, 
Ne sais s'ils en font rien. 
Qui leur donne du sien, 
Tel brave homme on ne vit ! 

Papelards et Béguins 
Ont le monde avili 

Aus frères Guillemins 
Et aus frères Hermins 
J'ajourne mon amour : 
Les aimerai mardi. 

Papelards et Béguins 
Ont le monde avili. 



La Chanson de Fouille est d'allure plus grave, et 
n'a pas de refrain. Elle a été composée à l'occasion 
de la guerre entreprise par Charles d'Anjou pour 
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s'assurer le royaume des Deux-Siciles. Rutebeuf 
demande aux clercs de contribuer aux frais de la 
guerre, et il gourmande la jeunesse qui hésite à s'en- 
rôler dans les troupes du roi Charles : 

Jeunes gens, qu'avez-vous pensé ? 
De quoi vous irez-vous vantant 
Quand venus serez en vieil âge? 
Qu'irez-vous à Dieu reprochant? 
De tout ce qu'il vous a donné, 
Cœur et force et vie et santé, 
Vous lui avez le cœur ôté : 
C'est ce qu'il veut tant seulement. 

Quant à la Chanson de Notre-Dame, c'est un véri- 
table cantique, dont les couplets, au nombre de cinq, 
ont tous les mêmes rimes. Il n'y a guère à y relever 
que le dernier couplet, où est assez heureusement 
exprimée une comparaison qui était populaire au 
moyen âge, et que Rutebeuf lui-môme a plusieurs 
fois reprise : 

Comme l'on voit le soleil, chaque jour. 
Qu'en la verrière entre et sort et s'en va 
Sans la briser, tant y frappe et refrappe. 
Ainsi vous dis que resta sans dommage 

La Vierge Marie. 

Vierge fut nourrie, 

Vierge Dieu porta. 

Vierge l'allaita, 

Vierge fut sa vie. 

Cette chanson pieuse, comme beaucoup d'autres 
pièces analogues du moyen âge, a probablement été 
composée sur le modèle d'une chanson d'amour, à 
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laquelle les deux premiers vers ont pu être emprun- 
tés textuellement : 

Chanson me faut chanter de la meilleure 
Qui onques fut ni qui jamais sera. 

C'est le lieu commun favori des trouvères et des 
troubadours quand ils nous parlent de leur dame, 
l^a sainte Vierge était la dame par excellence, et 
c'est sans aucune pensée irrévérencieuse qu'on 
appliquait aux chants composés en son honneur le 
rythme, la musique et parfois les paroles des poésies 
profanes. 

Il faut rapprocher de la Chanson de Notre-Dame 
VAve Maria de Riitebeuf, le dit de Notre-Dame et le 
dit des Propriétés de Notre-Dame^ bien qu'aucune de 
ces pièces n'ait entièrement la forme lyrique ^ 

L'iipe Maria de Rutebeuf débute par une intro- 
duction satirique. Le poète fait ensuite un « salut de 
la douce Dame » : il prend les paroles de VAi^e Maria 
et fait suivre chacune d'elles d'un commentaire. En 
voici quelques fragments comme exemple 

Gratia plena êtes toute : 

Cel.ui qui n'y croit ne voit goutte, 

Et le palra. 
Dominus, le Père sauveur, 
Fit de vous sa fille et sa mère, 

Tant vous aima ! 

1. La forme lyrique est caractérisée par la répartition 
semblable des rimes masculines et féminines dans les dif- 
férentes strophes. C'est grâce à cette répartition identique 
que le même air peut s'appliquer sans aucun changement à 
tous les couplets. 



> < t 
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Vous appela dame des anges.... 
Tecum^ par sa digne piété, 

Veut toujours être, 
Lù-haut en la gloire céleste ; 
Faites qu'aussi puissions y être 

A son côté!... 



Plus intéressant est le dit des Propriétés de 
Notre-Dame, encore appelé le dit des Neuf Joies de 
Notre-Dame. On donnait le nom de dits à des 
poésies de genres très variés, généralement descrip- 
tives. Celui dont on vient de lire le double titre est 
une longue pièce de vingt-six strophes. Le poète 
n'aborde les joies de Notre-Dame que tout à fait à ia 
fin, dans les six dernières strophes : sa première 
joie fut la conception du Créateur, sa neuvième 
l'Assomption. Tout le reste de la pièce est occupé 
par de véritables litanies, oii sont exaltées les pro- 
priétés, les qualités mystiques de la Vierge : 

O reine de pitié, Marie, 
En qui déité pure et claire 
A mortalité se marie, 
Tu es et Tierge et fille et mère. 
Vierge enfantas le fruit de vie, 
Fille ton fils, mère ton père ; 
Moult as de noms en prophétie, 
Et n'y a nom qui n'ait mystère. 

Tu es sœur, épouse et amie 
Du Roi qui fut, sera toujours; 
Tu es vierge sèche et fleurie, 
Dous remède de mort amère ; 
Tu es Esther qui s'humilie, 
Tu es Judith qui bien se pare : 
Aman en pert sa seigneurie, 
Et Holopherne est châtié..,. 
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Dame, c'est toi qu'on doit prier 

En tempête et en grand orage : 

Tu es étoile de la mer, 

Tu es ancre, nef et rivage, 

C'est toi qu'on doit servir, aimer, 

Tu es fleur de l'humain lignage, 

Tu es la colombe sans tache, 

Qui porte aus captifs leur message!... 

Tu es château, roche hautaine 
Qui ne craint assaut ni surprise, 
Tu es le puits et la fontaine 
Dont notre vie est soutenue, 
Et l'haleine des cieus par qui 
Verdure est en terre épandue, 
Aube qui le jour nous amène, 
Tourterelle aus amours fidèles.... 

Tu as des vertus les prémisses. 
C'est ton droit, c'est ta propre rente. 
Tu es et l'aiglp et le phénix 
Qui du soleil reprent jeunesse, 
Chambre de fleurs et champ d'cpices, 
Baume, cannelle, encens et menthe, 
Notre paradis de délices, 
Notre espérance, notre attente!... 

Le trouvère n'était pas toujours aussi heureuse- 
ment inspiré dans ses chants pieux. Le dit de Notre- 
Dame est très faible : le poète va chanter la glorieuse 
Dame, il ne peut s'en taire; mais on pourrait plus 
tôt épuiser un puits que raconter combien elle est 
débonnaire. Il ne sait par où commencer, il est 
besogneux par trop d'abondance. Il imagine alors 
la prière que la bonne Vierge adresse à son fils en 
faveur des humains, lui rappelant tout ce qu'il a 
déjà fait pour eux par sa vie et sa mort, et lui 
demandant de ne pas les abandonner. Conclusion : 
dévotion à Notre-Dame. 
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Rutebeuf n'a écrit aucune chanson d*araour, et on 
a pu s'en étonner. Mais l'amour était au moyen 
âge un sentiment de luxe, inaccessible aux pauvres 
hères. Les femmes que Rutebeuf connaissait n'étaient 
sûrement pas de nature à lui inspirer ce sentiment 
raffiné — je ne dis pas platonique — que les trou- 
vères grands seigneurs ont chanté, après les trou- 
badours. 

En dehors des chansons satiriques et des chants 
pieux, ou ne Irouve à ranger parmi les œuvres 
lyriques de Rutebeuf que les complaintes composées 
à l'occasion de la mort de plusieurs grands person- 
nages. Encore deux d'entre elles ne sont-elles pas 
même divisées en stro[)hcs ; mais le ton est généra- 
lement lyrique. Le mot « complainte » désignait 
non pas comme aujourd'hui des chansons très vul- 
gaires ayant un caractère narratif, mais des poésies 
d'une inspiration souvent fort élevée. 

Rutebeuf attribue naturellement toutes les qua- 
lités à chacun des personnages dont il déplore la 
mort, et il le fait chaque fois à peu près dans les 
mêmes termes, ce qui donne à ses complaintes une 
certaine monotonie. Toutefois, on y rencontre aussi 
des allusions précises, qui les sauvent de la bana- 
lité et ajoutent à leur valeur littéraire un intérêt 
historique. 

Si les portraits que l'on trouve dans les com- 
plaintes de Rutebeuf se ramènent tous à un type à 
peu près uniforme, il .faut en accuser plutôt son 
temps que lui-même; C'est ainsi que dans les chan- 
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sons d'amour il semble que tous les poètes aient 
chanté la même maîtresse. Par là ils évitaient de 
compromettre leur « dame » et se conformaient à la 
loi de discrétion imposée par la poétique du genre ; 
mais ils auraient été probablement fort empêchés de 
procéder autrement. Dans la littérature entière du 
moyen âge on remarque cette impuissance d'indi- 
vidualiser qui se manifeste aussi dans les œuvres 
d'art : toutes les descriptions et toutes les peintures 
de la nature se ressemblent, tous les personnages 
ont pour ainsi dire même visage. A travers les qua- 
lités particulières on ne voit qu'un type général, qui 
varie seulement d'après l'âge et par grandes caté- 
gories de personnes : tous les traîtres des Chansons 
de geste sont des Ganelons, tous les bons cheva- 
liers sont des Rolands. La distinction établie entre 
Roland et Olivier est un trait exceptionnel dans 
notre vieille poésie ; encore tient-elle tout entière 
dans ce vers : 

Roland est preus, mais Olivier est sage. 

C'est dans les chroniques que la préoccupation 
de l'exactitude conduit insensiblement à une vue et à 
une peinture plus précise des formes individuelles» 
physiques ou morales, et les ébauches de Joinville 
font pressentir les portraits de Comines. 

Des quatre grands seigneurs pleures par Rute- 
beuf, le moins connu est Anceau de l'Isle-Adam, 
Tun des ancêtres du fameux grand maître de Rhodes ^ 
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Villiers de risle-Adam. S'agit-il d'Anceau IV, qui 
mourut en 1285 en Aragon, où il avait accompagné 
Philippe le Hardi, ou bien de son père Anceau III ? 
Les commentateurs hésitent. Rutebeuf ne nous 
apprend guère qu'une chose sur le compte de son 
héros, c'est qu'il aimait la chasse. La complainte est 
médiocre, pleine de jeux de mots insipides et obscurs. 
Nous n'y relèverons que quelques vers où le poète 
reproche à la Fortune son inconstance : 

Un homme est rite sur la roue. 
Chacun le sert, chacun l'honore. 
Chacun Tainie. chacun l'entoure. 
Mais elle tourne en hien peu d'heure; 
Les servis tombent en la boue. 
Et les serTants lui courent sus. 

Le comte Eudes de Nevers était parti en 1265 pour 
la Terre Sainte, en compagnie d'Erard de Valéry. 
Deux ans après, il y mourait, et son cœur était 
rapporté à Gîteaux. Il laissait pour lui succéder dans 
le comté de Nevers son gendre le prince Jean, fils de 
saint Louis. 

Ha! comte Jean, beau très dous sire. 
De vous puisse -t-on dire un jour 
Tout le bien qu'on dit du comte Eudes ! 

Rutebeuf fait un grand éloge d'Eudes : 

Meilleur que lui ne pourra naître, 
Mon escient, de corps de femme.... 

Le cœur du comte est à Citeaux, 
Son âme là-haut en saints cieus, 
Et son corps repose outre mer, 
Voilà partage bon et beau ! 
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Y a là trois joyaus de pris, 
Que tous les bons doivent aimer. 
Dans les cieus il fait bon semer : 
N'y faut pas la terre fumer, 
Nul oiseau n'y mange le grain.... 

Messire Erard,Dieu vous maintienne 
Et en bonne vie vous tienne 1 
Il en est bien besoin là-bas!... 

Rutebeuf exhorte le roi et les seigneurs à partir 
au secours de Saint- Jean-d' Acre, maintenant qu'elle 
est <c dégarnie » de la bannière redoutée du comte 
Eudes. 

Quatre ans après, en 1271, la mort frappait 
encore, entre autres personnages considérables, le 
roi de Navarre et le comte de Poitiers, et Rutebeuf 
écrivait deux nouvelles complaintes. 

Thibaut V, comte de Champagne et de Brie et roi 
de Navarre, fils du célèbre trouvère Thibaut IV, était 
mort à trente et un ans en Sicile, à son retour de la 
croisade de Tunis, laissant ses possessions à son 
frère Henri. Issu du troisième mariage de Thibaut IV, 
Thibaut V avait, par le fait même de sa naissance, 
encouru la haine de son oncle et de sa tante, le duc 
et la duchesse de Bretagne, qui comptaient hériter du 
royaume de Navarre. D'après la pièce de Rutebeuf, 
on peut conjecturer que cette haine s'était manifestée 
par des calomnies : avant la croisade de Tunis, le 
jeune roi de Navarre n'avait pas eu l'occasion de 
montrer ses vertus guerrières, on l'accusait de n'en 
])oint avoir. Rutebeuf répond à ces attaques en invo- 
quant le témoignage d'Erard de Valéry, qui fut 
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connétable de Champagne; Erard avait accompagné 
le rôi de. Navarre à Tunis et lavait sans doute initié 
au métier des armes. 

Le poète insiste d'abord sur cette idée, que le 
jeune roi est mort avant le temps : 

Pitié me fait pleurer la mort 
D'un homme qui avait sur Seine 
Et sur Marne maintes maisons. 
Nul homme n'atteignit si haut 
Qu'il fut venu, ne fût la mort 
Qui avant le temps l'a saisi. 
C'est le roi Thibaut de Navarre. 

Sa mort met en deuil son royaume et son comté. 
Quand il succéda à son père, il eut assez d'ennemis; 
il n'avait oncle ni tante qui le cœur n'eût plein de 
colère. Mort déloyale, qui n'entends rien, si tu 
l'avais laissé vivre encore soixante ans, on se serait 
moins désolé. Mais tu l'as tué en sa venue. Le poète 
ne peut se taire quand il se souvient des exploits 
du prince devant Tunis : 

Le premier il était sorti, 
Ne retournait que le dernier. 

Il ne prenait pas garde à la dépense, 

Pair des barons, des pauvres père, 
Et des moyens ami et frère. 

Il faisait tremper la soupe deux fois par jour pour 
nourrir ses familiers. Sur le champ de bataille, son 
exemple inspirait à tous la hardiesse : 

Qui l'avait en Champagne vu, 
A Tunis ne l'eût point connu : 
Au dçinger Vçn cojmaît prud'h9mmç« 
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Quand on est en paix dans son pays, on passerait 
pour fou si on se battait contre les murs. Par là, 
dit Rutebeuf, je veux abattre calomnie , si on en a 
dit. Quand il faisait le guet, chacun était tranquille. 

Car son guet valait bien un mur.... 

Roi Henri, frère du bon roi» 
Dieu mette en tous si bon courage 
Qu'eut le roi Thibaut votre frère ! 
Déjà vous eûtes si bon père!... 

La complainte du comte de Poitiers est du même 
temps que celle du roi de Navarre. Saint Louis avait 
donné en 1241 à son frère Alphonse le comté de 
Poitiers, enlevé aux Anglais ; peu d'années après, 
Alphonse, marié avec l'héritière du comté de Tou- 
louse, avait joint ce comté à celui de Poitiers. Après 
avoir accompagné le roi dans ses deux croisades, le 
comte de Poitiers et de Toulouse mourut en Italie, 
au retour de la seconde, laissant ses possessions à 
son neveu, le nouveau roi Philippe le Hardi. 

Rutebeuf vante les sentiments religieux du comte, 
et nous apprend qu'au serment habituel : «. Par sainte 
Marie I » il avait substitué, par scrupule, cette 
curieuse variante : « Par sainte Garie ! » Les lar- 
gesses d'Alphonse de Poitiers étaient célèbres 
au XIII* siècle, le poète en avait eu sa part et 
témoigne sa reconnaissance. Les éloges donnés à la 
libéralité du comte ne sont donc pas des compli- 
ments de commande. Pour achever de s'en con- 
vaincre, il suffit de relirç ce récit de Joinville ; « Pen^ 
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dant le séjour du roi à Saint-Jean-d' Acre , les 
frères du roi s'étaient mis à jouer aus dés, et le 
comte de Poitiers jouait si courtoisement que, lors- 
qu'il avait gagné, il faisait ouvrir la porte de la 
salle et faisait appeler les gentilshommes et les 
gentillesfemmes, s'il s'en trouvait là, et il donnait 
à poignées aussi bien ses deniers que cens qu'il 
avait gagnés. Et quand il avait perdu, il achetait par 
estimation les deniers de cens avec qui il avait joué, 
et il donnait tout. » 

La complainte du comte de Poitiers est composée 
avec un soin particulier. Rutebeuf commence par 
faire le portrait du parfait chrétien : Celui qui 
aime Dieu et le sert et le redoute, volontiers écoute 
sa parole, ne craint ni maladie ni mort. La tentation 
lui semble un souffle, car il a bon écu contre elle, 
c'est le côté de son créateur : 



De son côté il fait son heaume» 

Et s'en fait écu et yentaille, 

Et blanc haubert et double maille. 



Il fait le sacrifice de sa vie, abandonne père et 
mère, femme et enfants, laisse sa terre, et combat 
pour Dieu jusqu'à la mort. Alors il reçoit le prix de 
son service, car Dieu et lui sont quitte à quitte. 

Ainsi fut le comte de Poitiers. Jamais on ne le 
vit si irrité qu'il lui sortît de la bouche autre chose 
que de bons enseignements. Son plus grand ser- 
ment était : « Par sainte Garie ! » Il fut, tant qu'il 
vécut, miroir de chevalerie. Seigneur Dieu! oii pre- 
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nait-il tout ce qu'il donnait aux pauvres prud'hommes, 
sans attendre qu'on lui demandât ? 

L'on nous a parlé d'Alexandre, 
De sa largesse, de son sens, 
Et de ce qu'il fit de son temps : 
Chacun peut là-dessus mentir, 
Et nous ne l'osons démentir, 
Car alors nous n'y étions pas. 
Mais si pour sa bonté, ses dons, 
Le royaume céleste on gagne, 
Le comte Alphonse y doit bien être. 

Dieu le tenta maintes fois pour connaître sa foi : 
il le trouva un Job pour la patience, un saint Abra- 
ham pour la confiance. Le comte accompagna outre 
mer son bon frère le roi. Jamais prince ne tint plus 
grandement sa maison près de son frère ; il ne fit pas 
honte à son bon père. Dieu l'a pris dans son para- 
dis; si dans cette région on faisait un roi par élec- 
tion, je ne sais prince qui le valût. 

» 

Quelle dure nouvelle est arrivée à Toulouse et à 
Poitiers ! 

Le vilain dit : « Tôt vont nouvelles » . 
J'entens le$ bonnes et les belles. 
Qui mauvaise nouvelle apporte, 
Tout à temps vient-il à la porte, 
Mais il y vient bien toutefois. 
On sut vite qu'en la croisade 
De Tunis, en son revenir. 
Voulut Dieu retenir le comte. 
On le sut tôt et cà et là. 
Partout la renommée alla, 
Partout en fut fait le service 
En chapelles et en églises.... 

Les Toulousains et Poitevins 
N'auront jamais meilleur seigneur 
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Les ordres religieux. 

On sait quel pieux respect saint Louis professait 
pour les ordres religieux, et quel soin il mettait à les 
attirer près de lui dans sa capitale. Il y installa suc- 
cessivement les Carmes, les Béguines, les Frères 
du sac ou Sachers, dont l'ordre n'eut qu'une durée 
éphémère et survécut peu au roi qui le soutenait; il 
fonda la communauté des Quinze- Vingts, celle des 
filles de l'Hôtel-Dieu qu'on appelait les Filles-Dieu 
ou encore les Filles du roi. 

« De même, dit Joinville, que le scribe qui a fini 
son livre l'enlumine d'or et d'azur, le roi enlumina 
son royaume de belles abbayes qu'il y fit, et d'une 
grande quantité d'hôtels-Dieu et de maisons de 
Prêcheurs, de Gordeliers et autres religieus. » 

Les Carmes étaient aussi nommés les Barrés, à 
cause de leur costume coupé de bandes ou barres 
transversales. Ils demeuraient tout près des Béguines, 
dans la région qui s'est appelée plus tard le quartier 
de VAve'Maria. Les Béguines et les Filles-Dieu ne 
prononçaient pas de vœux perpétuels ; elles pouvaient 
quitter l'ordre au bout d'un temps déterminé, comme 
de nos jours encore les béguines de Gand. Il y avait 
aussi des Béguines et des Béguins qui vivaient dans 
le monde en suivant certaines règles. Paris possé- 
dait en outre les Gordeliers ou frères Mineurs, por- 
tant sur leur robe grise le cordon à trois nœuds de 
Saint-François, les frères Prêcheurs ou Domini- 
cains ou encore Jacobins (leur couvent était rue 
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Saint- Jacques), qui allaient sans chemise, portant 
directement sur la peau la robe de laine ou lange, 
les Trinitaires, voués à la rédemption des captifs et 
qui, de par leur règle, ne pouvaient chevaucher qu'à 
âne, les chanoines réguliers du Val des Ecoliers, les 
Chartreux, qui, établis d'abord à Gentilly, avaient 
obtenu en 1258 de s'installer à Paris dans l'hôtel de 
Vauvert, les Hermins ou hermites de Saint-Augus- 
tin, les Guillemins ou Guillemites, qui se ratta- 
chaient aussi à l'ordre de Saint-Augustin. 

Nous les voyons tous défiler dans la satire inti- 
tulée les Ordres de Paris et dans la Chanson des 
ordres, Rutebeuf se plaint qu'il ne suffise plus d'être 
prud'homme (honnête homme) pour être considéré : 
il faut être affilié à quelque béguinage; les Béguins, 
et par là il entend les religieux en général, dominent 
le monde. C'est particulièrement aux Jacobins qu'il 
en a; il ne leur pardonne pas la guerre faite à l'Uni- 
versité de Paris, dans laquelle ils ont su mettre de 
leur côté le pape et le roi. Les adversaires des ordres 
mendiants n'ont réussi qu'à faire condamner VÉvan^ 
gtle éternel, œuvre d'un Cordelier, où l'institution 
des nouveaux ordres était présentée comme la troi- 
sième et définitive phase de l'évolution religieuse 
du monde, comme le règne du Saint-Esprit*, la 



1. Les ordres mendiants ne faisaient que s'appliquer à eux- 
mêmes cette idée du règne du Saint-Esprit, formulée avant 
eux, notamment par les Albigeois, et qui repose sur l'Apo- 
calypse. Le titre complet de l'ouvrage est Introduction à 
VÉwangile éternel. L'auteur est Gérard de San Donnino. 
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première phase, règne du Père et des laïques, étant 
caractérisée par l'Ancien Testament, et la seconde, 
règne du Fils et du clergé séculier, par l'Évangile 
du Christ. 

Dans la Chanson des ordres, Rutebeuf reproche 
aux frères Mineurs d'avoir, comme les Prêcheurs, 
acquis des richesses. Qui n'obéit à ces deux ordres 
passe pour hérétique, si honnête homme qu'il soit. 
Le poète décoche aussi quelques traits aux Trini- 
taires, aux Barrés, aux Sachers, aux Filles-Dieu, 
aux Béguines : « Geus de la Trinité ont grand 
fra4;ernité; ils ont transformé les ânes en roussins. 
Les frères Barrés sont gras et carrés. Les frères 
Sachers ressemblent à un vacher qui sort de son 
maisnil. Le roi a sept-vingts filles ou plus : jamais 
comte ni duc n'en engendra autant. Nous avons 
beaucoup de Béguines, qui ont de larges robes : 
dessous la robe font ce que pas ne vous dis. » Il 
y a encore un couplet consacré aux Quinze-Vingts, 
l'ordre des « non-voyants », comme dit Rutebeuf, 
mais il y règne une obscurité, peut-être voulue. 

Les sentiments du poète se donnent plus libre car- 
rière dans la satire des Ordres de Paris, 

Au nom de Dieu triple et un, Rutebeuf commence 
à dire ce que son cœur lui dicte. 

De maintes sortes, maintes guises, 
S'y prennent ceus qui n'ont appris 
Métier par quoi ils puissent vivre : 
Les uns revêtent cotte grise, 
Et les autres vont sans chemise, 
Et font savoir leur pénitence.... 



SATIRES. LES ORDRES RELIGIEUX. 59 

Les Barrés sont près des Béguines : 
Ils en ont sept-vingts pour voisines. 
Ne leur faut que passer la porte : 
Car par autorités divines, 
Par exemples et par doctrines 
Que les uns aus autres apportent, 
Ne peuvent prendre nul détour *.... 

Léger est Tordre des Béguines, 
Je vous dirai de quel manière : 
L'on en sort bien pour mari prendre; 
D'autre part, qui baisse la tête 
Et a robe large et plénière, 
Devient Béguine sans le cloître. 
Et ne leur peut-on pas défendre 
Qu'elles n'aient de la chair tendre.... 
Si pour cela Dieu leur donnait 
Le bonheur qui ne prendra fin, 
Saint Laurent l'acheta trop cher. 

Les Jacobins sont si prudhommes 

Qu'ils ont Paris et qu'ils ont Rome, 

Ils sont à la fois rois et papes, 

Et de biens ils ont grande somme. 

Celui qui meurt et ne les nomme 

Ses exécuteurs, pert son âme. 

Ils sont apôtres par parole : 

Bien profitèrent de l'école. 

Qui sur eus dit vrai, on l'assomme; 

Car leur haine n'est pas légère. 

Pour moi, qui crains ma tête folle, 

Plus ne dis qu'un mot : ils sont hommes. 

Si les Cordeliers peuvent gagner Dieu avec leur 
corde, ils furent bien inspirés de la prendre. (Vien- 
nent ici des plaisanteries et de mauvais jeux de 



1. Rutebeuf dira ailleurs, dans la Vie du monde : a Les 
Béguines et les Béguins mènent très bonne vie, mais il ne 
faut pas mettre glouton avec bon vin, ni geline avec coq, 
ni chat avec le lard ». 
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mots sur corde, accord, miséricorde, concorde, etc.). 
Un d'eux a cependant fait un livre qui, dit-on, ne 
peut plaire à Dieu *. 

L'ordre des Sachers n'est pas né viable : 

L'ordre des Sacs est pauvre et nu, 
Et il parait si tard venu 
Qu'avec peine se soutiendront. 
Si Dieu avait pareille robe 
Qu'ils portent au milieu des rues, 
Bien ont son habit retenu, 
Et leur en est bien advenu. 
Par un homme 2 ils sont soutenus ; 
Tant qu'il vivra, que Dieu les aide! 
Si Mort le dépouille de vie, 
Qu'ils aillent d'où ils sont venus : 
Chacun s'en aille à la charrue. 

Le roi a mis en un repaire, 
Mais je ne sais pas pourquoi faire. 
Trois cents aveugles côte à côte.... 
Les uns tirent, les autres poussent, 
Et se donnent mainte secousse, 
Car n'y a nul qui leur éclaire. 
Si le feu y prenait, nul doute 
Que l'ordre ne fût tout brûlé : 
Aurait le roi plus à refaire. 

On parle de Filles de Dieu ; 
Pourtant ne m'a-t-on fait savoir 
Que Dieu ait eu femme en sa vie. 
Si vous croyez faus comme vrai. 
Et pour bon sens tenez folie. 
Je vous en quitte ma partie. 
Je dis que ce n'est- point un ordre. 
Mais c'est mensonge et tricherie 
Pour les folles gens décevoir. 



1. Allusion à VEi^angilc cterncL 

2. Le roi. 
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On y vient, puis on se marie. 

Le lignage de Notre-Dame 

Est hui plus grand qu'il n'était hier. 

Le roi a filles à foison, 

Et en a si grande famille 

Que nul ne l'oserait penser. 

La France n'est point orpheline... 

Car le roi engendre des filles, 

Et ses filles en font autant.... 

Point ne méprise Trinitaires : 
De ce qu'ils ont acquis et pris 
Envoient le tiers à mesure 
Outre mer racheter captifs. 
S'ils font ce que j'en ai appris, 
C'est charité et nette et pure : 
Je ne sais s'ils partagent bien. 
Je vois, deçà, les pommeaus luire 
Des manoirs qu'ils ont entrepris. 
S'ils font, delà, même dépense, 
Ils font comme veut l'Écriture, 
Et n'en doivent être repris. 

Le Val des Ecoliers m'enchante : 
Ils quêtent pain et ont des rentes 
Et vont à cheval et à pied. 
L'Université, la dolente, 
Qui se plaint et qui se lamente, 
Trouve en eus bien peu d'amitié, 
Quoique d'eus elle ait eu pitié. 
Mais ils ont moult bien appliqué 
Ce que dans l'Ecriture on chante : 
Quand on a les mauvais aidé, 
On trouve en eus inimitié; 
Mauvais fruit sort de mauvais arbre. 

Ceus de Chartreuse sont moult sages; 
Car ils ont laissé le bocage 
Pour approcher la bonne ville.... 
Notre croyance dégénère, 
Mensonge devient évangile *, 

1. C'est encore ici, selon toute vraisemblance, une allusion 
ù V Évangile éternel. 
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Nul n'est sauvé sans béguinage. 
Pinid'homnie n'«st cru en concile 
Plus que deus gens contre deus mille : 
C'est grand douleur et grand dommage. 

La pièce se termine par une strophe assez obscure 
sur les Guillemins. 

Rutebeuf, on le voit, s'en prend directement au 
roi, et le rend responsable de l'autorité croissante 
des ordres religieux. Cependant Joinville nous 
raconte que lorsque saint Louis « était en joie », il 
aimait à entendre démontrer que a prud'homme vaut 
mieus que béguin », ce qui est la thèse même de 
Rutebeuf. Le poète va jusqu'à insinuer qu'en faisant 
ses fondations pieuses, saint Louis cède à un besoin 
d'agitation plus qu'à un zèle bien entendu pour la 
religion : a Si le feu prenait aus Quinze-Vingts, le 
roi aurait plus à refaire! » Le nom du roi revient 
encore, spirituellement amené, à la fin du dit des 
Béguines^ écrit en jolis vers de sept syllabes : 

En quoi que Béguine die, 
N'entendez tous rien que bien. 
Tout est de religion 
Ce que l'on trouve en sa vie. 
Sa parole est prophétie. 
Elle rit.î* C'est compagnie. 
El pleure? Dévotion. 
Elle dort ? Elle est ravie. 
El songe? C'est vision. 
Elle ment? Ne croyez mie. 

Si Béguine se marie, 
C'est sa conversation : 
Son vœu, sa profession, 
I>('e8t pas pouv toutç s^ vie< 
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Antan pleurait : cet an, prie; 
L'an prochain prendra mari. 
Elle est Marthe et puis Marie ; 
£1 se garde ou se marie. 
Mais n'en dites point de mal, 
Le roi ne le souffrirait. 

Dans une pièce de satire générale, la Vie du 
monde, Rutebeuf nous dit qu'il chercherait volon- 
tiers un ordre religieux pour y sauver son âme; 
mais la plupart n'ont de l'ordre que l'habit et le 
nom. On y viole tous les vœux. 

Chanoines réguliers mènent très bonne vie, 
Chacun a son hôtel et sa maison montée : 
Il y en a de tels qui ont grand seigneurie, 
Qui font peu pour amis, et beaucoup pour amie. 

En l'ordre des chanoines dits de Saint-Augustin 
Ils vivent grassement, sans tumulte et sans bruit. 
Qu'il leur souvienne donc, le soir et le matin, 
Que la chair bien nourrie porte à l'âme venin. 

L'ordre des Moines noirs, l'ordre de Saint-Benoît 
a qu'on dit le Mal-tourné », ne pense plus à Dieu. 
L'ordre de Cîteaux est sage et bien croyant, 

Mais trop ils me déplaisent quand ils se font marchand?, 
Et de charité faire deviennent oublieus. 

Ceux de Prémontré se laissent décevoir par 
Orgueil et Convoitise : 

Ils sont par dehors blancs, et par dedans sont noirs. 

Les Barrés, les Sachers, les frères de la Pie ^, 
Comment trouveront-ils en ce siècle leur vie ? 
Ils sont trop tard venus, c'est l'heure de complies : 
Le pain est tout donné, il n'y faut plus compter. 

1. Ordre de chanoines réguliers établi par saint Lou^s eq 
1268, 



^IZJkTA aux r-'^r^r-il:!*. c^es t-:;. i^=.t trop : 

La.* h'jkibt.i^^ et I*^ yrl-Hf» *i !-•■* 2.: Ire* Bp^aitûiks 
.S>r.t *<x;7<tal ptl-tr.i** aa:» **--:*«* «< ai* saints. 
S» t> 'i - I*, •T etk *a-î ^T-!: ^«r z, ci **.* psi« certain : 
5;; <^,**-« ttii'ïî:;! *a^^e*, elle* iril-tit i>»éa zaoins- 

Q,;îf,^ *.«* ftor.fl^ic* »'en togî par le pajs s'ebaUre, 
L** Tf»*^« i» Pari*. le* aalre* a Montmartre. 
Vurioi^ îl en part dea». qa on en ramené quatre — . 

D'après Achille Jubioal, on répéterait encore à 
Parih ce vieux dicton : « C*e<t Tabbaye de Mont- 
martre; — on y va deus, on revient quatre. » 

La Bataille des vices contre les vertus^ ou le dit de 
la Mensonge^ est spécialement dirigée contre les 
ordrcH mendiants. Cette pièce est ironique d'un bout 
â Tautrc ; c'est d'ailleurs ce qu'annonce le second 
liln? : a 'dit de la Mensonge ». 

Puisqu'on s'accorde à dire que « Qui est oiseus 
p(;(;ho facilement », Rutebeuf va travailler, comme il 
Huil le faire, c'est-à-dire rimer, 

Gur autre ouvrage ne sais faire. 

Il vu |)arl('r de deux ordres saints, élus de Dieu, 
(|ui ont coinhallu les vices et exalté les vertus. Humi- 
lilé u aballu Orgueil, Largesse a triomphé d'Avarice, 
Drhonuaireté d'Ire, Charité d'Envie, Abstinence 
do (îloulouuio, Chasteté de Luxure. 11 n'y a pas 
woi\uuto-dix ans que ces deux saints ordres vinrent : 

iVmr prtV'hor Humiliée, 

Qui ost voie do vt^ritô, 

Pour ToxiiUor ot pour la suivre. 

Comme ils le trouvent eu leur livre. 
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Vinrent ces saintes gens sur terre, 
Dîea les envoya nous sauver. 
Quand ils vinrent premièrement, 
Ils vinrent assez humblement. 
Du pain quêtèrent, c'est la règle, 
Pour ôter les péchés du siècle. 
Quand ils vinrent chez pauvre prêtre, 
Tel bien qu'il eut, c'est vérité. 
Prirent en bonne patience, 
Au nom de sainte Pénitence. 

Humilité était petite, 
Que pour eus ils avaient choisie : 
Humilité a bien grandi, 
Car les Frères sont les seigneurs 
Des rois, des prélats et des comtes.... 
Humilité chasse l'Orgueil : 
C'est bien le droit et la raison 
Que si grand dame ait grands maisons 
£t beaus palais et belles salles, 
Malgré tant de mauvaises langues. 
Celle avant tout de Rutebcuf, 
De les blâmer si coutumicr.... 

Pour micus Humilité défendre 
Contre les attaques d'Orgueil, 
Ont fondé dcus palais les frères.... 
Or parlent quelques médisants, 
Qui par le pays vont disant 
Que si Dieu avait pris le roi, 
Par qui ils ont honneur et pris. 
Moult serait la chose changée, 
Et leur seigneurie éloignée ; 
Et tel qui leur fait bonne mine 
Peu songerait à ]eur amour, 
Et tel leur fait semblant d'amour 
Qui par crainte le fait ainsi. 
Et je répons à leurs paroles 
Et les dis vaines et frivoles. 
Si le roi leur fait son aumône 
Et s'il leur donne de ses bicnâ, 
Et qu'ils en prennent, ils font bien, 
Car ils ne savent pas combien 
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Ni quel temps cela peut durer.... 
Qu'on prenne le bien quand on peut, 
Car on ne le prcnt quand on veut. 

Humilité est si grand dame 
Qu'elle ne craint homme ni femme; 
Et les Frères, qui la maintiennent, 
Tout le royaume en leur main tiennent. 
Les secrets ils cherchent et fouillent. 
Partout s'abattent et pénètrent. 
Si partout on les laisse entrer, 
Il y a trois bonnes raisons : 
L'une est qu'ils portent bonne bouche, 
Et chacun doit craindre reproche; 
L'autre qu'on ne doit s'aviser 
De repousser nulle gent d'ordre ; 
Et la troisième est pour l'habit 
Où l'on pense que Dieu habite, 
Et il le fait, point je n'en doute. 

Les méchants ont peur de leurs enquêtes, et leur 
font joie et fête. Aussi font-ils tenir pour prud'homme 
tel qui ne croit pas la loi de Rome ; ils transforment 
ainsi un avare en homme généreux. 

Bien que, dans le dit de la Mensonge^ il s'agisse 
à la fois des deux ordres mendiants, ce sont avant 
tout les Jacobins que vise Rutebeuf. Il avait plus de 
mansuétude pour les Gordeliers ou frères Mineurs. 
Une pièce obscure, le dit des Cordeliers, semble 
même être une apologie de cet ordre à propos d'un 
procès qu'un couvent de Gordeliers vient de soute- 
nir contre « la servante qui cloche la cloche du clo- 
cher », procès où interv^iennent le pape, l'évêque et 
un prêtre Itier, né à Reims. Les Gordeliers ont été 
obligés de s'installer ailleurs. Dans celte pièce, 
Rutebeuf épilogue sur la signification du mot Menof* 
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(frère mineur) d'après le sens qu'on peut attribuer à 
chaque lettre. On trouve des plaisanteries dans ce 
goût : 

En la corde s'encordent cordée à trois cordons, 
A la corde s'accordent dont nous descorderons. 

Les Jacobins sont seuls pris à partie dans le dit 
des Jacobins et dans le Pharisien. La première pièce 
est d'un rythme grave, et s'élève parfois jusqu'à 
l'éloquence : 

Quand frères Jacobins vinrent d'abord au monde. 
Us étaient par dehors et purs et nets et mondes ; 
Longtemps ils ont été comme les eaus profondes 
Qui sans courir jamais tournoyent à la ronde. 

D'abord ne demandèrent qu'un toit où reposer, 

Avec un peu de chaume ou de paille grossière. 

Le nom dé Dieu prêchaient aus pauvres sans monture; 

Maintenant n'ont que faire de gens qui vont à pied. 

Tant ils ont eu d'argent de clercs et de laïques 
Et d'exécutions, d'aumônes et de legs, 
Que des basses maisons ont fait si grands palais ^ 
Qu'un homme lance au poing y ferait un galop» 

De tels gens ne vont pas dans le sentier de Dieu, 
Car Dieu ne veut avoir tonneaus sur son chantier, 
Ni deniers l'un sur l'autre, ni blés, ni pains entiers, 
Et ce sont des banquiers que les frères du jour...* 

Honni soit qui croira jamais pour rien au monde 
Que dessous simple habit méchanceté ne loge; 
Car tel vêt rude robe, où félon cœur repose; 
Le rosier est piquant, si suave est la rose. 

1. Il nous est difficile de nous associer à ce reproche dd 
Rutcbeuf, qui revient si souvent dans ses satires; c'est au 
goût des ordres religieux pour les « grands palais » que nous 
devons ces beaux cloîtres du moyen âge qui font encore 
l'admiration de notre temps. 



f 
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Dans le Pharisien ou Hypocrisie^ les Jacobins ne 
sont pas nommés, mais ils sont désignés fort claire- 
ment. 

Rutebeuf veut protester contre Hypocrisie, cou- 
sine germaine d'Hérésie. Elle qui avait l'habitude 
de coucher dans la vermine, on la prise et on l'ho- 
nore; nul n'est bien vu et honoré qui ne la flatte. 
Elle a fait crier merci ù tous ses adversaires : 



Je vous veus dire sa façon, 

Qui sont SCS seigneurs et ses maîtres 

Parmi la ville.... 
Grands robes ont de simple laine 
Et ils ont de simples manières ; 
Simplement chacun se comporte, 
Couleur ont simple et pâle et vaine, 

Simple visage, 
Et sont cruels, félons et traîtres 
Vers ce us à qui ils ont affaire, 

Plus que lions 
Ni léopards, ni scorpions.... 

Ils nous trompent et trahissent Dieu. S'il était sur 
terre, ils le tueraient. 

Autrement ils font qu'ils ne disent : 

Prencz-y garde. 
Hypocrisie la renarde. 
Qui dehors oint et dedans larde, 

Vint au royaume : 
Tôt eut trouvé frère Guillaume, 
Frère Robert et frère Alleuume, 

Frère Jofroi, 
Frère Lambert, frère Lanfroi.... 
Tel qui, croit-on, se frotte au lange^ 
Autre chose a sous la courroie^ 

A mon avis. 
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N'est pas tout or ce qui reluit. 
Hypocrisie est en renom; 

Tant elle a fait, 
Tant ont les siens bien travaillé 
Que par la fraude ils ont conquis 

Grand part du monde.... 

C'est par de telles gens que l'Antéchrist viendra. 

On voit que le personnage allégorique qui porte 
dans le titre le nom de Pharisien^ change de sexe et 
devient Hypocrisie dans la pièce. Ce personnage ne 
diffère pas du Faux- Semblant introduit par Jean de 
Meung dans le Roman de la Rose, L'un et l'autre 
sont la personnification de l'hypocrisie qui se couvre 
du manteau de la religion, ce sont les ancêtres du 
Tartufe de Molière. Mais l'un et l'autre, dans l'esprit 
de nos trouvères, appartenaient à l'ordre de Saint' 
Dominique. « Je suis, dit Faux-Semblant, des valets 
de l'Antéchrist, 

Je suis des Talets d'Antéchrist, 
Des larrons dont il est écrit 
Qu'ils ont habits de sainteté 
Et vivent en telle feij;itise : 
Dehors semblons agneaus plaintifs, 
Dedans sommes loups ravisseurs. 

En somme, le principal reproche que l'on adresse 
aux Jacobins est le reproche d'hypocrisie : ils affec- 
tent, dit-on, d'avoir la robe de laine (le lange) sur la 
peau, mais plus d'un porte chemise * ; ils flattent par 

1. La chemise était encore un objet de luxe. On a pu dire 
que l'usage universel de cette pièce du costume est l'événe- 
ment le plus considérable du xiv^ siècle, par l'influence qu'il 
a eue sur la fabrication en grand du papier de chiffe, notre 
papier moderne. 
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devant et frappent par derrière. Ajoutez l'amour des 
richesses, contraire à la lettre comme à l'esprit de 
leur règle, la passion de dominer, l'orgueil. Nous 
savons qu'ils fournirent à l'Eglise beaucoup d'inqui- 
siteurs; dès cette époque, on les accuse de s'insi- 
nuer dans les maisons, de chercher ù surprendre les 
secrets des familles. Mais leur grand crime, aux 
yeux de Rutebeuf et de ses amis, celui qui explique 
la violence de toutes ces attaques, c'est leur hostilité . 
contre l'Université. 

Les Jacobins reparaîtront dans les pièces relatives 
à l'Université, et aussi, avec les autres ordres, dans 
les satires sur le Monde et l'Église. Un seul ordre 
trouve grâce devant Rutebeuf, c'est celui de Saint- 
Victor ; a Nul, dit-il dans le poème allégorique inti- 
tulé Voyage du paradis, nul ne tient la voie de charité 
excepté les moines de Saint- Victor. Jamais on ne vit 
gens si sages ; ils ne font pas leur Dieu de leur panse, 
comme les autres moines font. » 



L'Université de Paris. Le procès de Guillaume 
de Saint-Amour. 

Chaque fois que Rutebeuf dirige un trait de satire 
contre les clercs en général, il prend soin d'excepter 
les étudiants. Sa prédilection pour eux n'avait point 
d'ailleurs le caractère d'une tendresse aveugle, car 
il les gourmaiiilc, non biki- \jgueur, dans le dit de 
ûfé de l'uris. C'i'lait à la suite d'une de ces 




SATIRES. L*UNIVERSITÉ DE PARIS. 71 

querelles comme il s'en éleva plusieurs au xiii® siècle 
entre les écoliers. Déjà, en 1218, l'official de Paris 
avait dû sévir contre ceux « qui recouraient à la 
force des armes, blessaient et tuaient jour et nuit 
d'autres écoliers, enlevaient des femmes », etc. Les 
disputes provenaient souvent de la rivalité des 
nations^ entre lesquelles serépartissaientles écoliers, 
nation de France, de Picardie, de Normandie, d'An- 
gleterre. Celle de France, plus nombreuse que 
toutes les autres, demandait à être représentée par 
trois examinateurs au lieu d'un dans le jury de la 
maîtrise es arts, le doctorat es lettres du moyen âge. 
Il est difficile de dire à laquelle de ces querelles se 
rapporte le dit de l'Université de Parts. Rutebeuf y 
donne les plus sages conseils : pourquoi quitter son 
pays pour venir étudier à Paris, si on y perd la rai- 
son au lieu d'apprendre la sagesse? Il parle avec 
émotion des pauvres parents qui se privent de tout 
pour envoyer leur fils à l'Université, et dont les 
économies servent à payer mille folies. 

Le fils d'un pauvre paysan 
Viendra à Paris pour apprendre. 
Tant que son père pourra prendre 
En un arpent ou deus de terre, 
Pour conquérir pris et honneur 
Baillera le tout à son fils ; 
Et lui, en reste ruiné. 
Quand il est à Paris venu 
Pour faire à quoi il est tenu 
Et pour mener honnête vie, 
Il retourne la prophétie. 
Gain de soc et de labourage 
Il nous convertit en armure, 
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Et par chaque rue il regarde 

Où il verra belle musarde ; 

Partout regarde, partout muse. 

Son argent part, sa robe s'use, 

Et c'est tout à recommencer : 

Il ne fait point bon là semer. 

Pendant carême, où l'on doit faire 

Chose qui à Dieu doive plaire, 

Au lieu de haires, hauberts vêtent, 

Et boivent tant que ils s'eniètent. 

En a trois ou quatre qui font 

Quatre cents écoliers se battre. 

Et chômer l'Université ; 

N'est-ce point là trop grand malheur? 

Dieu ! Il n'est point si bonne vie, 

Quand de bien faire envie on a, 

Que celle de sage écolier : 

Plus ont peine que porte fais, 

Mais s41s désirent bien apprendre, 

Ils ne peuvent pas s'appliquer 

A demeurer longtemps à table. 

Leur vie est aussi bien mettable 

Que celle des religieus. 

Pourquoi laisser sa région, 

Aller en pays étranger, 

Si l'on y pert toute raison 

Quand on y doit sagesse apprendre ? 

On pert son avoir et son temps 

Et l'on fait à ses amis honte. 

Mais ils ne savent qu'est honneur! 

Rutebeuf ne s'est pas borné à intervenir, par de 
sages avis, dans les dissensions intestines qui divi- 
saient les écoliers, il a pris avec la plus vive énergie 
la défense de l'Université de Paris contre l'envahis- 
sement des Jacobins. Cette grande querelle est un 
épisode de la rivalité entre les ordres mendiants et 
le clergé séculier. Car il ne faut pas oublier que les 
universités du moyen âge n*étaient pas des univer- 
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sites laïques; c'est aux prêtres séculiers que les 
réguliers disputaient le privilège d'enseigner. 

De très bonne heure les ordres mendiants 
s'étaient écartés de l'esprit d'humilité dans lequel 
ils avaient été créés, et ils y étaient poussés par 
leur succès même, dû sans doute à l'esprit nouveau 
qu'ils représentaient, au caractère populaire de 
leur règle, à leur contact incessant, dans leur vie 
errante, avec les différentes classes de la société. 
On les rechercha comme confesseurs et comme pré- 
dicateurs, et par là ils virent bientôt leur influence 
s'accroître dans des proportions considérables. Ils 
en vinrent — du moins les frères Mineurs — à se 
considérer comme des rénovateurs, inspirés de Dieu, 
chargés de répandre un nouvel évangile, l'évangile 
définitif et éternel, et l'un d'eux eut la naïve audace 
de formuler cet évangile. C'était prêter le flanc aux 
attaques des prêtres séculiers, qui guettaient une 
occasion de rétablir leur autorité compromise. 

Pendant ce temps, la lutte d'influence, engagée 
par la force des choses entre les deux clergés, se 
continuait sans répit dans la vie de chaque jour. Un 
moine italien, fra Salimbene, de l'ordre des frères 
Mineurs, nous a laissé dans sa Chronique les ren- 
seignements les plus curieux sur cette lutte. Il est à 
la fois juge et partie, mais sa partialité inévitable est 
corrigée par un grand fonds de naïveté et de fran- 
chise. Comme il arrive dans toutes les choses 
humaines, les questions d'intérêt se mêlaient intime- 
ment aux préoccupations plus élevées. Les prêtres 
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séculiers se plaignaient que les dîmes leur fussent 
mal payées parce que les fidèles préféraient remplir 
les paniers des frères mendiants. « Et cependant, 
disaient-ils, la dîme est d'institution divine, car Dieu 
a dit : Apportez la dime de chaque chose dans mon 
grenier. — Sans doute, riposte Salimbene , mais 
vous ne citez pas le texte complet, car il y a ensuite : 
pour que j'aie dans ma maison de quoi me nourrir. 
Or, non seulement vous avez de quoi vous nourrir; 
mais il y en a parmi vous qui possèdent plus de 
terres que vingt paires de bœufs ne pourraient en 
labourer. — Vous nous enlevez nos morts, disent 
içs séculiers, et ainsi nos églises se trouvent dé- 
pouillées de beaucoup de biens temporels. — 
Chacun a bien le droit de se faire enterrer par 
ceux qui lui plaisent », répond Salimbene, et il 
riposte plus vertement encore au reproche d'acca- 
parer la confession et la prédication : a C'est notre 
droit, droit reconnu par les papes sous certaines 
conditions que nous observons scrupuleusement. 
D'ailleurs vous êtes indignes de confesser et inca- 
pables de prêcher. Soyez plus instruits et plus élo- 
quents, et le peuple ne désertera pas vos chaires. » 
Il paraît que le peuple désertait aussi les messes 
des églises paroissiales, qui se trouvaient ainsi pri- 
vées des offrandes, et se portait en foule dans les 
couvents. On s'en plaignit à Innocent IV, qui, après 
avoir résisté, finit par décider que, les jours de fête, 
les frères Mineurs ne pourraient ouvrir leurs 
portes qu'après neuf heures. Innocent IV, raconte 
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Salimbene, fut bien puni de cet acte de faiblesse; 
car il mourut peu de temps après, de même que le 
vice-chancelier qui avait été son conseiller en cette 
affaire. Alexandre IV s'empressa de lever la prohi- 
bition de son prédécesseur. 

Salimbene nous dit encore quel devait être, à son 
avis, le rôle des deux ordres. D'après lui, les Mineurs 
étaient faits pour l'oraison et la contemplation, et 
les Dominicains pour l'étude des sciences séculières. 
Ce sont en effet les Dominicains que nous trouvons 
surtout en conflit avec le clergé enseignant de l'Uni- 
versité de Paris. 

A la faveur des troubles, causés par une échauf- 
fourée d'étudiants , qui agitèrent l'Université et 
interrompirent les cours au commencement du règne 
de saint Louis, les Dominicains obtinrent de l'évêque 
de Paris d'abord une première chaire de théologie, 
et bientôt une seconde, où ils donnèrent à l'origine 
des leçons privées, puis, malgré l'opposition du 
chancelier, des cours publics. Une fois installés dans 
l'Université, ils cherchèrent à s'y rendre indépen- 
dants; ils refusèrent de faire cause commune avec 
les autres maîtres et d'observer les statuts. Menacés 
d'exclusion, ils accusèrent leurs collègues séculiers 
de conspirer contre l'Eglise et le roi, et portèrent 
l'affaire devant le pape, qui devait leur donner 
raison. C'est à cette occasion que Rutebeuf rima la 
Discorde de V Université et des Jacobins : 

Rimer me faut une discorde 
Qu'à Paris a semé Envie 
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Entre gens qui miséricorde 
Vont prêchant et honnête vie. 
De foi, de pais et de concorde 
Est leur langue toute remplie. 
Mais leur manière me rappelé 
Que dire et faire sont bien deus. 

Ils guerroient pour une école où ils veulent ensei- 
gner par force, et ils oublient ce qu41s doivent à 
rUniversité. 

Chacun d'eus devrait être ami 
De l'Université vraiment, 
Car l'Université a mis 
En eus tout le bon fondement. 
Livres, deniers et pain et gages. 
Maintenant le lui rendent mal, 
Car ceus-là détruit le Démon 
Qui plus l'ont servi longuement. 

Ils ont mis l'Université du trot au pas. Il y a des 
gens qu'on héberge et qui veulent chasser ensuite 
le maître du logis. 

Jacobins sont venus au monde 
Vêtus de robe blanche et noire. 
Toute bonté en eus abonde, 
Le peut quiconque voudra croire. 
Si par l'habit sont nets et purs, 
Vous savez, c'est vérité sûre, 
Si un loup avait chape ronde. 
Bien ressemblerait-il à prêtre, 

... Car si Renard ceint une corde 
Et revêt une cotte grise *, 
N'en est pas sa vie plus pure : 
Rose est bien sur épine assise. 

1. Ces vers s'appliquent aux Cordeliers. 



SATIRES. GUILLAUME DE SAINT-AMOUR. 77 

Ils peuvent être braves gens, dit en terminant 
Rutebeuf, je veux bien que chacun le croie. Mais le 
procès qu'ils font à Rome à l'Université est une 
raison de ne pas le croire. Et il résume ainsi son 
opinion sur les Jacobins : « Quelqu'objet qu'ils mis- 
sent en gage, je ne paîrais pas la pelure d'une 
pomme de leur dette ». 

Tout en luttant contre les maîtres séculiers pour 
se faire une place près d'eux, les ordres mendiants 
reconnaissaient ce qu'ils devaient à l'Université, 
bien que Rutebeuf leur reproche de l'oublier. Dans 
une réunion générale des professeurs et des étu- 
diants, le général des Gordeliers, Jean de Parme, 
avec une humilité sans doute un peu affectée, s'expri- 
mait en ces termes : « Vous êtes nos maîtres et nos 
seigneurs, c'est vous qui nous avez instruits, nous 
vous en rendons grâces et nous sommes prêts à 
témoigner notre reconnaissance par nos prières et 
nos prédications. Nous sommes vos fils et vos servi- 
teurs. Si nous avons quelque science, c'est de vous 
que nous la tenons. Je me soumets moi-même, et je 
soumets les frères qui sont sous mon autorité, à votre 
correction. Nous voici en vos mains, faites de nous 
ce qui vous paraît bon et juste. » Malheureusement 
il ne paraît pas que les actes des Jacobins aient 
répondu à ces paroles de conciliation. 

Le défenseur le plus hardi de l'Université fut l'un 
des professeurs séculiers, Guillaume de Saint- Amour. 
11 traite les frères mendiants aussi rudement que 
Rutebeuf, les qualifiant de pseudo-prédicateurs, hypo- 
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crites , inquisiteurs [domos pénétrantes) , oisifs et 
vagabonds. En chaire et dans ses écrits il combat 
l'institution même des nouveaux ordres ; il demande 
s'il est j3ermis à un homme de donner tout ce qu'il 
possède de façon à ne rien garder pour soi et à être 
ensuite forcé de mendier, et si on doit faire l'aumône 
au mendiant valide, même lorsqu'il est pauvre. A 
ses yeux V Évangile éternel est impie , sacrilège et 
dangereux, et il écrit pour le prouver le livre des 
Périls des derniers temps. Gomme il est naturel, les 
ordres mendiants rendaient coup pour coup. Cette 
guerre dura sept ans, de 1250 à 1257. Le pape con- 
damna successivement les deux livres, à une année 
de distance. Mais l'impartialité n'était qu'apparente. 
Ce pape était Alexandre IV, celui-là même qui, au 
dire de Salimbene, redoutait la mort prématurée que 
Dieu avait infligée à son prédécesseur Innocent IV, 
pour n'avoir pas suffisamment protégé les Mendiants. 
Il ne lança pas moins de quarante bulles contre 
l'Université, et, tandis qu'il se bornait à réprouver 
la doctrine de V Évangile éternel^ il poursuivait avec 
acharnement l'auteur des Périls des derniers temps. 
Dans les attaques qui s'échangèrent pendant toute 
cette période, il faut faire la part des exagérations 
qu'une lutte aussi vive ne pouvait manquer d*amener, 
et dont on aura la mesure en réfléchissant à ce seul 
fait que l'un de ces mendiants si vilipendés, l'un des 
Jacobins qui enseignèrent à cette époque à l'Uni- 
versité de Paris, était le plus grand philosophe du 
moyen âge, saint Thomas d'Aquin. 
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En 1256, les prélats réunis en concile à Paris, 
SOUS la présidence de l'archevêque de Sens, avaient 
voulu mettre fin à la lutte entre les Jacobins et l'Uni- 
versité et avaient désigné comme arbitres les quatre 
archevêques de Bourges, de Reims, de Sens et de 
Rouen. Guillaume de Saint- Amour avait eu à cette 
occasion avec le roi une entrevue que Rutebeuf nous 
fait connaître et où il s'était engagé à respecter la 
sentence des arbitres. De son côté, le roi avait pro- 
mis d'obliger les religieux à s'y soumettre , et il 
l'avait juré, comme il en avait l'habitude, au nom de 
lui, pour ne pas jurer par le nom de Dieu ou des 
saints. Mais le pape cassa l'arbitrage, enleva le droit 
d'enseigner à Guillaume et à trois autres maîtres de 
l'Université, et ordonna qu'ils fussent bannis du 
royaume de France. Après un voyage inutile à Rome, 
Guillaume dut se retirer dans sa ville natale, à 
Saint-Amour, qui se trouvait alors sur les terres de 
l'Empire, en Franche-Comté. 

Dans le dit de maitre Guillaume de Saint-Amour ^ 
Rutebeuf proteste contre cet exil, et il en appelle 
aux prélats, aux princes, aux rois, à Dieu lui-même. 
Pour lui, le bannissement de Guillaume est contraire 
au droit, car le pape n'a aucune juridiction sur la 
terre de France, et le roi ne peut condamner per- 
sonne sans jugement. Il soutient cette doctrine avec 
une fermeté éloquente, et ne craint pas de menacer 
le pape et le roi de la vengeance divine. 

Oyez, prélats, princes et rois, 
La déraison ci l'injustice 
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Qu'on a fait à maître Guillaume : 
On l'a banni de ce royaume! 
Nul si à tort ne fut jugé. 
Qui exile homme sans raison, 
Je dis que Dieu, qui vit et règne, 
Le doit exiler de son règne.... 
Prélats, je tous fais assavoir 
Que tous en êtes' avilis. 

C'est le roi ou le pape qui a exilé maître Guil- 
laume. Si le pape de Rome peut exiler quelqu'un de 
la terre d'un autre, il n'y a plus de seigneurie. Si le 
roi dit qu'il l'a exilé à la prière du pape Alexandre, 
ce serait là un droit nouveau, dont on ne saurait 
dire le nom; car ce n'est ni du droit civil, ni du 
droit canon. Il n'appartient ni à roi ni à comte d'exi- 
ler personne contrairement au droit. Si l'exilé porte 
plainte -devant Dieu , Rutebeuf ne répond pas du 
jugement. Le sang d'Abel cria justice. 

Le poète va montrer clair comme le jour que 
Guillaume a été exilé sans jugement. 

Bien avez appris la discorde 
(Ne faut pas que je la rappelé) 
Qui a duré si longuement, 
Sept ans tout pleins entièrement, 
Entre cens de Saint- Dominique 
Et ceus qui enseignent logique. 
Beaucoup y eut pro et contra y 
L'un l'autre souvent s'encontrèrent 
Allant et venant à la cour. 

Les excommunications et les absolutions se suc- 
cédèrent : celui à qui le blé ne manque pas peut 
souvent moudre. Les prélats voulurent terminer 
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cette guerre , et demandèrent à l'Université et aux 
Frères de leur laisser faire la paix. La guerre doit 
déplaire à des gens qui prêchent la paix. On conclut 
donc la paix et on scella le traité. Maître Guillaume 
"vint au roi, et lui dit devant plus de vingt per- 
sonnes : « Sire, nous acceptons la paix, telle que les 
prélats la rédigeront ; je ne sais si nos adversaires 
la briseront ». Le roi jura : « Au nom de moi! Ils 
m'auront pour ennemi s'ils la brisent. » Depuis ce 
jour, depuis sa sortie du palais, maître Guillaume 
n'a rien fait, il a respecté l'accord, et le roi l'exile 
sans le voir! 

Guillaume de Saint-Amour propose de compa- 
raître devant le roi, les princes et les prélats réunis. 
Ce n'est pas un moyen détourné de rentrer dans le 
royaume; car on pourra bien l'exiler de nouveau 
après l'avoir entendu. 

Et vous tous, qui mes vers oyez, 
Quand Dieu se montrera cloué, 
Le jour du dernier jugement, 
Pour lui demandera justice, 
Et vous, sur ce que je raconte, 
Vous en aurez et peur et honte. 
Quant à moi, bien le puis-je dire, 
Point ne redoute le supplice 
De la mort, d'où qu'elle me vienne. 
Si el me vient pour telle affaire. 

Le rôle prêté à saint Louis par Rulebeuf n'est pas 
tout à fait conforme à l'idée qu'on peut s'en faire 
d'après les pièces officielles qui nous ont été conser- 
vées. On sait d'ailleurs que saint Louis, malgré sa 
piété, lit toujours preuve d'une grande fermeté dans 

6 
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dre IV ordonnait de brûler à Paris non seulement 
le livre des Périls, mais aussi des « chansons et 
rythmes inconvenants » composés contre les frères 
Prêcheurs et Mineurs. Rien n'établit absolument 
que les satires de Rutebeuf fissent partie des rythmes 
réprouvés ; mais il se plaint à plusieurs reprises de 
ne plus pouvoir parler librement, et il nous apprend, 
dans le dit d'Hypocrisie, que les gens prudents se 
cachaient pour lire ses vers. Toutefois, Inexistence 
même des poésies de Rutebeuf, et de beaucoup 
d'autres aussi hardies, prouve que nos ancêtres du 
XIII® siècle jouissaient encore d'une grande liberté 
de parole, toutes les fois que la croyancQet le dogme 
n'étaient pas enjeu. 

Cette grande querelle fut, semble-t-il, d'autant 
plus vite oubliée qu'elle avait été plus vive. En 1274, 
au moment de la mort de saint Thomas d'Aquin, 
l'Université réclamait la dépouille mortelle de celui 
qu'elle avait voulu exclure du nombre de ses maîtres. 
Elle écrivait au chapitre général des frères Prê- 
cheurs : « Nous réclamons humblement, comme le 
plus beau des présents, le corps de celui que nous 
n'avons pu ravoir pendant sa vie ; car il est tout à fait 
indigne, il n'est pas décent qu'une autre nation ou 
qu'une autre ville que la très noble cité de Paris, mère 
de toutes les études, possède la dépouille et le tom- 
beau du grand docteur dont elle a d'abord formé, 
nourri et réchauffé l'esprit et duquel elle a reçu elle- 
même plus tard d'ineffables enseignements. » 
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Le monde et VÉglise 

Dans un bon nombre de ses poésies satiriques^ 
Rutebeuf fait porter ses critiques, soit sur toute 
l'Eglise, clercs séculiers et réguliers, soit sur la 
société entière de son temps, clercs et laïques. Ces 
pièces reviennent souvent sur les mêmes idées, et 
ne se prêtent pas à un classement méthodique. Nous 
les passerons en revue, en commençant par les plus 
générales. 

Il faut d'abord mettre à part le dit d'Aristote, qui 
appartient plutôt au genre didactique pur qu'au genre 
satirique. Rutebeuf place dans la bouche d'Aristote, 
s'adressant à Alexandre, quelques enseignements 
moraux : Il faut se défier des parvenus ; ceux que la 
faveur porte aux honneurs sont comme un ruisseau 
grossi par les pluies, qui est plus violent que l'eau 
qui coule naturellement : ils sont plus cruels qu'un 
comte ou un châtelain puissants par leurs ancêtres. 
Mais si tu vois un homme qui vaille ton bienfait, 
ne le lui refuse pas et ne prends pas garde à sa 
parenté. 

Dès que nature en rhomme a mis 

Sens et valeur et courtoisie, 

Il est quitte de vilenie. 

Un homme est tel comme il se fait. 

L'un fait lui-même sa noblesse, 

Un autre met la sienne en pièces.... 

Celui-là est vrai gentilhomme 

Qui fausseté et trahison 

Hait et repousse, et honneur aime.... 

L'on peut bien régner quelque temps 
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Par fausseté, sans succomber 
(Plus longtemps qui plus sait de ruse); 
Mais il faut qu'un jour il se dupe 
Lui-même, quoi qu'il puisse faire.... 

Juge le droit, continue Aristote, sans prendre le 
bien d'autrui : un juge qui prend doit être jugé 
comme un larron. Quand on donne, il faut le faire 
de bonne grâce *. 

Pour donner, donne en tel manière 
Que mieus vaille la belle mine 
Que feras, en donnant le don, 
Q;ic le don, ainsi fait le sage.... 
Mur ni arme ne peut défendre 
Roi qui se refuse à donner. 
Roi n'a besoin de forteresse, 
Qui a le cœur plein de largesse. 

Ce sont là des idées qui se présentent souvent 
dans la littérature morale du moyen âge, et qu'on 
retrouve notamment dans le Roman de la Rose, Le 
lieu commun sur la vraie noblesse a été repris par 
Corneille et magnifiquement exprimé dans la fameuse 
scène entre le Menteur et son père : 

Où le sang a manqué si la vertu l'acquiert, 
Où le sang l'a donné le vice aussi le perd. 

On a pu s'étonner d'entendre Aristote parler de 
comtes et de gentilshommes. Mais nos trouvères 
se représentaient les héros de la Grèce et de Rome 

1. « Je ne vois aucun courtisan, dira La Bruyère, qui 
n'assure qu'il est bien moins content du don que de la 
manière dont il lui a été fait, a 
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comme des barons de leur propre temps : ils font 
jeûner les Troyens comme de bons chrétiens , ils 
nous montrent Pallas armé chevalier par Enée. 
Alexandre était pour eux le parfait chevalier, et ils 
lui attribuaient comme vertu dominante la largesse, 
vertu chère entre toutes aux ménestrels et aux jon- 
gleurs> 

UAve Maria de Rutebeuf débute par une satire 
contre Tavarice universelle : 

A toutes gens qui ont savoir, 
Fait Rutebeuf bien assavoir, 

Les avertit : 
Geus qui ont le cœur net et pur 
Doivent tous le inonde quitter 

Et s'en aller.... 
C'est vérité que je vous conte : 
Chanoines, clercs et rois et comtes 

Sont trop avares; 
N'ont souci de sauver leurs âmes, 
Mais leurs corps baigner et laver * 

Et bien nourrir. 
Car ils ne pensent pas mourir, 
Ni dedans la terre pourrir, 

Ce qu'ils feront. 
Un jour, garde ne se prendront 
Que tel morceau engloutiront 

Qui leur nuira; 
Car leur pauvre âme en ira cuire 
En enfer, et sans nul répit. 

Été, hiver.... 

C'est encore l'avarice que le poète attaque dans 
VÉtat du mondey où nous voyons défiler successive- 

1. Le bain était un luxe au moyen Age. On l'interdisait 
aux religieux. La propreté, comme la littérature, a eu sa 
renaissance, mais fort tard, après Louis XIV. Le grand roi 
n'a pas encouru le reproche d« a trop baigner son corps ». 



! 
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ment les religieux (les moines blancs et noirs, Pré- 
montrés et Bénédictins, puis les Mendiants], les 
chanoines, les avocats; parmi les laïques, les justi- 
ciers (prévôts, baillis ou maires), les marchands, 
les ouvriers, les paysans; enfin, les chevaliers et les 
prélats. 

Le monde se change plus souvent que denier de 
change. Ce fut Tété, voici l'hiver. Le monde était 
bon, maintenant il est « d'autre manière ». 

Chacun devient oiseau de proie, 
Nul ne vit plus s'il ne butine. 

Rutebeuf va rimer de l'état du monde, et d'abord 
des religieux. 

Ils devraient vivre saintement, 
Je crois, ainsi je le comprens. 
Y a double religion : 

Les uns sont moines blancs et noirs, 
Qui maint pays et maint manoir 
Ont, et mainte richesse assise, 
Qui tous sont serfs de Convoitise. 
Tous jours veulent sans donner prendre, 
Tous jours achètent sans rien vendre. 
Ils prennent, l'on ne leur prent rien. 
Ils sont fondés sur fort mcrrain, 
Bien peuvent leur richesse accroître. 
L'on ne prêche plus dans les cloîtres 
Sur Jésus-Christ ni sur sa mère, 
Ni sur saint Paul ni sur saint Pierre : 
Qui connaît mieus tout l'art du monde 
Est le meilleur selon leur règle. 

Après ce sont les Mendiants, 
Qui par la ville vont criant : 
« Donnez, pour Dieu, du pain aus frères ! » 
Plus y en a de vingt manières. 



SATIRES. LE MONDE ET l'ÉGLISE. 91 



C'est là dure fraternité; 

Car, par la Sainte Trinité I 

L'un des couyents voudrait que l'autre 

Fût mis dans un chapeau de feutre 

Au plus périllcus de la mer. 

Ainsi s'entraiment les avares.... 

Me faut parler de Sainte Eglise, 
Car je connais plusieurs chanoines 
Qui vivent des biens du Seigneur. 
Ils n'en doivent, selon la Bible, 
Prendre que le suffisant vivre. 
Et pour tout le reste, humblement, 
Ils devraient comme biens communs 
Aus pauvres gens le départir ; 
Mais ils verront briser le cœur 
Du pauvre, par maie aventure, 
Par grand faim et par grand froidure. 
Quand chacun a chape fourrée, 
Et de deniers de grandes bourses, 
Ses pleins coffres, la pleine huche. 
Qu'importe qui pour Dieu l'appelé 
Ou qui pour Dieu lui fait demande.'... 
Il est riche du bien de Dieu, 
Et Dieu n'en peut aumône avoir. 
Et si il va la messe ouïr, 
Ce n'est pas pour Dieu réjouir, 
Mais c'est pour des deniers avoir, 
Car, je vous le fais assavoir. 
S'il n'en pensait rien rapporter, 
N'y voudrait plus mettre les pieds. 

Encore y a clercs d'autre guise, 
Qui, quand ils ont la loi apprise, 
Veulent en devenir plaideurs, 
Se font de leurs langues vendeurs, 
Pensent à ruses et cautèlcs. 
Et bouleversent les procès.... 

Bref, tous clercs, hors les écclers, 
Veulent avarice embrasser. 



La plupart des griefs formulés par Rutebeuf contre 
les clercs se trouvent confirmés par le témoignage 
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le moins suspect, celui des grands prédicateurs du 
XIII® siècle. Le cardinal Jacques de Vitry constate 
en le condamnant Tabus de la dialectique dans les 
sermons destinés aux clercs, où l'on s'efforçait de 
mettre en pratique « tout l'art du monde », comme 
dit le poète. Nous savons également que les diffé- 
rents ordres mendiants étaient aussi désunis entre 
eux qu'unis contre les séculiers. Aux yeux des 
Mineurs, saint Pierre représentait dans l'Ecriture 
l'ordre des Prêcheurs parce qu'il dit : « L'or et 
l'argent n'est pas à moi », au lieu de dire : « l'or 
et l'argent n'est pas à nous » , ce qui signifie que les 
Prêcheurs veulent tout rapporter à eux. Ils sont 
jaloux des Cordeliers, et si le pape choisit un car- 
dinal dans cet ordre, il faut qu'ils en aient un 
aussi, « dussent-ils le faire en paille ». 

L'amour des richesses, que Rutebeuf reproche, 
ici et ailleurs, à toutes les catégories de clercs, est 
signalé en ces termes piquants par un prédicateur 
anonyme : « La richesse est un dous venin. Beaucoup 
de gens commencent à l'amasser avec l'intention de 
la consacrer au service de Dieu et des pauvres; mais 
quand ils la possèdent, ils changent d'avis. Un 
prêtre pensera : « Tes biens t'aideront à avoir la 
« crosse ». Et le bon moine dira en lui même : 
« Mon abbé mourra ou un autre, et mes deniers me 
« donneront l'abbaye. » 

Après les clercs, c'est le tour des laïques : 

Or me faut parler des laïques, 
Qui, pour leur part, ont d'autres plaies. 
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Les prévôts, les baillis et maires 
Sont parmi tous les plus mauvais, 
Ainsi Convoitise le veut. 
Car je vois bien que les prévôts. 
Qui afferment les prévôtés, 
Veulent plumer toutes les côtes 
De ceus qui sont en leur justice, 
Et se défendent en tel guise : 
« Nous payons cher les prévôtés, 
Et il nous faut sur le commun, 
Font-ils, partout lever et prendre 
Sans attendre droit ni raison; 
Nous aurions trop mauvais marché 
Si nous perdions en ce marché. ».... 

Or y a gens d'autres manières. 
Qui de vendre sont coutumiers 
De choses plus de cinq cents paires 
Qui sont au monde nécessaires. 
Je vous le dis bien vraiement, 
Ils font plus d'un mauvais serment 
Et ils jurent que leurs denrées 
Sont et bonnes et épurées, 
Souvent que c'est mensonge pur.... 

Encore y a ces gens menues 
Qui besognent parmi les rues, 
Et chacun fait divers métiers 
Comme il est au monde besoin. 
Ils ont, eus aussi, d'autres plaies : 
Us veulent être bien payés, 
Et très peu de besogne faire. 

Même les paysans des vignes 
Veulent avoir bon payement 
Pour peu faire. Dieu me pardonne l 

Les plaisanteries dirigées contre les marchands 
qui trompent sur la qualité de la marchandise, contre 
les ouvriers et les paysans qui veulent être bien 
payés sans rien faire, sont un peu de tous les 
temps. Ce qui est plus particulier au moyen âge, 
c'est la justice des prévôts et maires, que Marie de 
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France attaquait déjà au siècle précédent dans la 
morale célèbre de la fable le Loup et l'Agneau : 



Ainsi font les puissants voleurs, 
Les vicomtes et les jugeurs, 
De ceus qu'ils ont en leur justice. 
Fausses raisons par convoitise 
Ils trouvent bien pour les confondre. 
Les font souvent citer au plaid, 
La chair leur prennent et la peau 
Gomme le loup fit a Fagpieau. 



Un des bienfaits de saint Louis a été de réprimer 
les abus dans l'administration de la justice. Mais il 
ne faut pas demander à un satirique de signaler le 
bien à côté du mal. 

Rutebeuf ne ménage pas la chevalerie plus que 
les autres a états » ; les ménestrels ne trouvent plus 
chez les chevaliers la générosité des vieux âges : 



J'arrive à la chevalerie., 
Qui aujourd'hui est ébahie. 
Point de Roland, point d'Olivier, 
Tous sont noyés en un vivier. 
On peut bien voir et bien entendre 
Qu'il n'y a plus nul Alexandre. 
Leur métier se pert et décline; 
La plupart vivent de rapine,... 
Les ménestrels sont éperdus.... 
Je ne vois ni prince ni roi 
Par qui prendre soit tenu mal. 
Ni nul prélat de Sainte Église 
Que n'accompagne Convoitise 
Ou au moins dame Simonie 
Par qui donneurs ne sont haïs. 
Noblement recoit-on en cour 
C^lui qui donne, au temps présent ; 



SATIRES. LE MONDE ET l'eGLISE. 95 

Celui qui ne peut rien donner 
S'en aille aus oiseaus s'adresser!... 
Vous pouvez bien apercevoir 
Si je vous conte vérité. 

Le même sujet est traité d'une façon plus large, 
plus abstraite, dans la satire des Plaies du monde. 

Rutebeuf signale trois plaies du monde : la pre- 
mière « sur les laïques » ; la seconde, a sur les gens 
d'Église »; la troisième, « sur la chevalerie ». 

Les laïques ne s'entr'aiment plus. Le cœur des 
gens est plein d'amertume, de rancune, d'envie; 
on ne rend service à autrui que si on y trouve 
son intérêt. La parenté ne compte plus; on renie ses 
parents s'ils sont pauvres. Les riches seuls ont une 
famille. Nul ne songe plus à revêtir les membres 
nus des pauvres; mais chacun plume celui qui est 
au-dessous de soi. 

Pour le clergé, hors les écoliers, tous les clercs 
sont avares : 

Plus est bon clerc qui plus est riche, 

Et qui a plus est le plus chiche ; 

Car il a fait h sa richesse 

Hommage, je vous le fais savoir. 

Et, puisqu'il n'en est le seigneur, 

Gomment peut-il aider autrui?... 

Tous jours acquiert jusqu'à la mort; 

Mais quand la mort à lui s'attaque, 

Quand la mort vient qui le veut mordre,... 

Il lui faut à autrui livrer 

Ce qu'il a gardé longuement, 

Et il meurt si soudainement 

Qu'on ne- veut croire qu'il soit mort..., 

Hojï testament ont en lieu sûf 

^rçllidic^cres pu dp^eas, 
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N'en parait plus ni bout ni pointe 
Si gens d'ordre l'ont entre mains, 
Et s'ils en donnent, c'est le moins : 
En donnent, aBn qu'on le sache, 
Vingt paires de souliers de Tache 
Qui ne leur coûtent que vingt sous. 

Les clercs gardent ainsi pour eux les richesses 
de leur confrère, et les pauvres n'en recueillent 
qu'un profit dérisoire. Quant au mort, on l'oublie, 
on le laisse se débrouiller tout seul avec le diable : 

Avoir de clercs, toison de chien 
Ne peuvent pas venir à bien. 

Parmi les clercs, les étudiants seuls sont dignes 
de toute estime : 

Quand ils sont en terre étrangère, 
Pour pris et pour honneur gagner 
Et pour honorer corps et ùme, 
Ne pense à eus homme ni femme ; 
Ce qu'on leur envoie est trop peu. 
Il leur souvient plus de saint Peu ^ 
Que d'autre saint du paradis ; 
Car ils n'ont point par dis et dis 
Les marcs d'or ni les marcs d'argent.... 
Geus-là, je les aime, et le dois ; 
On doit bien les montrer au doigt. 
Car au monde ils sont clair-semés : 
Doivent en être mieus aimés. 

La chevalerie a la troisième « plaie » : 

Chevalerie est si grand chose 
Que dire la troisième plaie 

1. A l'époque de Rutebeuf, le nom Paul avait la même 
forme que l'adverbe /^ea : « Pou ». 
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Je n*ose ainsi que les deus autres. 
Car tout ainsi qu'on sait que l'or 
Est le meilleur métal qu'on trouve, 
Elle est le puits là où l'on puise 
Tout sens, tout bien et tout honneur : 
Il est bon que je les honore. 
Mais tout ainsi que draperie 
Vaut mieus que ne fait friperie, 
Valurent mieus ceus qui sont morts 
Que ceus qui sont et qu'on voit vivre ; 
Car le monde est si fort change 
Qu'un loup blanc les a tous mangés, 
Les chevaliers loyaus et preus. 

Ce sont là de beaux vers, mais ils recouvrent un 
lieu commun familier aux moralistes et aux sati- 
riques de tous les temps. Bien des gens sont dis- 
posés aujourd'hui à considérer le siècle de saint 
Louis, non seulement comme un grand siècle, mais 
comme un âge d'or. Voyez ce qu'en pense un con- 
temporain du saint roi ! 11 regrette le temps des 
chansons de geste. Et si nous interrogeons un écri- 
vain du XI® siècle, il nous répondra avec l'auteur 
de la Vie de saint Alexis : 

Bon fut le monde au temps des anciens. 

On pourrait remonter ainsi jusqu'à l'origine même 
de l'humanité, où sans doute les moralistes, s'il y en 
eut, vantaient l'époque du chaos. 

La Vie du monde ou la Complainte de Sainte Église 
exprime encore la même idée générale; mais cette 
pièce a» grâce au rythme, une tout autre allure que 
les précédentes. On y trouve en outre une allusion 
intéressante à la malheureuse guerre d'Aragon, 

7 
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entreprise en 1285 par Philippe le Hardi pour 
appuyer les droits que son fils Charles tenait d*une 
donation pontificale. L'année précédente en efiet, le 
pape Martin IV (Simon de Brie) avait répondu aux 
Vêpres siciliennes en donnant l'Aragon à Charles 
de Valois. Il avait à cette occasion imposé une dîme 
au clergé de France, dont Rutebeuf soutient les inté- 
rêts en attaquant Favarice de la cour de Rome, ce 
qui ne l'empêche pas de prodiguer ses sarcasmes 
habituels à ceux dont il prend la défense et de les 
accuser aussi de convoitise. Les chevaliers ne sont 
pas oubliés. Dans la Chanson de geste d'Aspremont 
on voit Charlemagne triompher d'Agolant, roi païen 
d'Aspremont, et de son fils Eaumont : « Les Eaumont 
et les Agolant, dit Rutebeuf, ne trouvent plus de 
Charles pour les vaincre ». Ici la satire atteint le roi 
lui-même. 

La pièce débute par une courte introduction. 
Un matin de mai, dans un jardin, sous une aubé- 
pine, Rutebeuf trouve un petit livre en parchemin, 
d'auteur inconnu, auquel il donne ce titre : la Vie 
du monde. 

S'il vous plaît, écoutez, et je le tous lirai 

Après ce préambule commence le poème annoncé, 
divisé en strophes de quatre alexandrins : 

_0_ 

Sainte Eglise se plaint, et ce n'est point meryeillcy 
Chacun à guerroyer contre elle se prépare ; 
Ses fils sont endormis, pour elle nul ne veille : 
Elle est en grand péril si Dieu ne la conseille. 
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Puisque Justice cloche, et Droit penche et s*incline, 

Et Loyauté chancelé et Vérité décline, 

Et Charité froidit, et Foi se pcrt et manque, 

Je dis que n'a le monde fondement ni racine.... 

Rome, qui devrait être de notre foi la hase^ 
Simonie, avarice et tout mal y abonde : 
Ceus-là sont plus malpropres qui doivent être purs, 
Et par mauvais exemple avilissent le monde. 

Qui argent porte à Rome a bientôt la prébende. 
On ne la donne mie comme Dieu commanda. 
On sait bien dire à Rome : « Tu veus obtenir, da! 
Si tu ne veus donner, anda uia, anda! 2 » 

France, qui de franchise est dite par droit nom, 
A perdu de franchise la gloire et le renom : 
Il n'y a plus nul franc, ni prélat ni baron, 
En cité, ni en ville, ni en religion. 

Au temps que les Français vivaient tous en franchise, 
Fut par eus mainte terre et gagnée et conquise. 
Alors, les rois menaient tous leurs projets à fin. 
Car on priait pour eus de cœur en Sainte Eglise I 

J'oserais bien le dire devant tous ceus de Rome, 
Dieu serait plus touché par la vois d'un prud'homme 
Ou d'une pauvre vieille qui de bon cœur le nomme, 
Que par tout l'or d'Espagne s'il était réuni. 

Judas le Machabéc dit anciennement 
Que victoire n'est point en grand masse d'argent, 
En grandes chevauchées, en grand nombre de gens» 
Mais qu'elle vient de Dieu, qui fit le firmament!... 

Convoitise vaut pis que le serpent volant : 
Elle avilit l« monde, dont je suis moult dolent. 
Si Charle était en France, ou son neveu Roland, 
Ne pourraient rien contre eus Eaumonl ni Agolant...i 



1. Donne. 

2. Va-t'en. 
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Quand le pape Martin, qu'on appelé Simon, 
Donna au fils du roi le règne d'Aragon, 
S'il lui avait donné trente jours de pardon 
Ce lui eût mieus valu que de faire un tel don — 

Dessous la loi de Rome point n'est de région 
Qui à Rome obéisse de cœur, sinon la France : 
De son obéissance elle a tel récompense 
Que souvent on lui prent sa laine et sa toison. 

Pourquoi ne prent le pape la dîme en Allemagne. 
En Bavière ou en Saxe, en Frise ou en Sardaig^e ? 
Il n'y a cardinal, si haut qu'il ait l'épée. 
Qui rirait chercher là, pour être roi d'Espagne ! 

Les prélats sont loin de faire tout ce que Dieu 
leur a commandé : veiller jour et nuit, ceindre leurs 
reins. La vigne de Dieu est délaissée, livrée à 
Simonie. Quand Dieu y viendra pour vendanger, 
il n'y trouvera rien; mais il saura se venger des 
méchants, et punir Fabus qu'on fait de ses biens. 

Des biens de Sainte Église se complaint Jésus-Christ 
Qu'on les met en joyaus, fourrure, petit-gris, 
Et qu'en traînent leurs queues Margot et Béatrix, 
Quand les membres de Dieu sont pauvres, nus, sans pain. 

Les Jacobins sont ménagés; le poète leur re- 
proche seulement de s'enrichir et de bâtir des 
palais, mais il leur sait gré de l'opposition qu'ils 
font aux prélats. On sent qu'on est déjà loin des 
luttes irritantes qu'avait soulevées la question de 
l'Université de Paris. 

Jacobins, Cordeliers sont gens de bonne affaire. 
Us parleraient assez, mais il leur faut se taire, 
Car les prélats ne veulent qu'ils disent rien contraire 
A tout ce qu'ils ont fait, à ce qu'ils veulent faire. 
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Les curés doyens reçoivent leur part des invec- 
tives de Rutebeuf : 

J'ai bien longtemps pensé à oes doyens curés, 
Car je croyais trouver quelque prud'homme entre eus. 
Mais il n'est si prud'homme, d'ici à Roncevaux, 
S'il devenait doyen, qui ne devint mauvais. 

Parmi les prêtres et curés, il y en a de tels, 

Que révoque peut dire : j'ai fait du loup berger.... 

Or prions à la fin le Seigneur qui ne ment, 
Que par lui nos péchés nous soient tous pardonnes, 
Qu'il nous laisse en ce siècle vivre si saintement 
Qu'ayons bonne sentence pour nous au jugement. 

Le dit des Règles est de beaucoup antérieur à la 
pièce qui précède : au ton dont Rutebeuf y parle de 
Guillaume de Saint- Amour, qui « jadis » a été 
banni, on comprend que ce jadis est tout récent. Le 
mot règles est mis ici par antiphrase, car il s'agit 
des mauvais errements des gens d'Eglise, qui ven- 
dent le paradis. Rutebeuf, au début de la pièce, se 
plaint de n'avoir plus la liberté de dire la vérité. 
On verra pourtant qu'il ne se gêne guère. Il ne par- 
donne pas aux prélats de s'être laissé fermer la 
bouche quand l'accord qu'ils avaient fait entre l'Uni- 
versité et les Jacobins a été rompu par le pape. 
En revanche, il témoigne une vive sympathie aux 
pauvres prêtres de campagne. 

Puisqu'il faut la vérité taire, 
De parler n'ai-je plus que faire. 
Vérité j'ai dite en maints lieus : 
La dire devient périlleus 
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A ceus qui n*aiment vérité, 
Qui ont mis en autorité 
Tels choses que mettre n*y doivent. 
Ils nous trompent et nous déçoivent 
Gomme Renard fait aus oiseaus. 
Savez le tour du damoiseau ? 
En terre rouge s'enveloppe, 
Fait le mort et la sourde oreille : 
Lors viennent les oiseaus des nues. 
Et il aime moult leurs venues, 
Car il les tue et les affole. 
Ainsi vous dis en peu de mots : 
Ceus-ci nous tuent, nous affolent, 
Qui de paradis font leur chose. 
A ceus le donnent et délivrent 
Qui les abreuvent et enivrent 
Et qui leur engraissent la panse, 
Mais sont souvent vrais hérétiques 
Et en paroles et en fait, 
Ou usuriers faus et retors, 
Dont nous est dit en un verset 
Qu'ils sont tous damnés et perdus..., 
Si l'on avait le paradis, 
Après la mort pour son avoir, 
Ferait bon voler et piller. 



Si on vend le paradis, Dieu sera du moins à la 
livraison. Saint Pierre n'a pas abandonné les clefs. 

Ces gens-là flattent les riches et se font donner 
par testament les biens mal acquis. Puis ils gardent 
tout, sans plus s*occuper de l'âme du mort. 



Et le curé n'en peut avoir 

Qu'à grand peine du pain pour vivre, 

Ni acheter un petit livre 

Où il puisse lire compiles. 

Mais eus, ont la panse remplie, 

Ont bibles et psautiers glosés, 

On les voit gras et reposés.... 
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Quand chez un pauvre prêtre ils viennent, 
Il semble que ce soient des rois : 
Il faut pour eus grand appareil, 
Ce dont le pauvre homme est en peine. 
Et dût-il engager sa chape, 
Il faut qu'il serve d'autres mets 
k Que l'Ecriture ne commande. 

S'ils ne sont repus sans défaut, 
Si en cela le prêtre manque, 
Sera tenu pour mauvais homme, 
Valût-il saint Pierre de Rome. 

Dans la satire de Sainte Eglise Rutebeuf déve- 
loppe à nouveau cette idée que les saints ont eu 
bien tort de s'exposer au martyre, s'il est si facile 
de gagner le paradis. 

Des yeus du cœur ne voyons goutte 
Plus que la taupe sous la motte.... 
Si l'on peut paradis avoir 
Pour habit brun ou blanc ou noir, 
* Qu'il est de fous parmi les saints ! 

Je tiens bien pour fou, pour niais, 
Saint Paul, saint Jacques de Galice, 
Saint Barthélémy, saint Vincent, 
Qui furent sans faute et sans vice, 
Et prirent, sans autre délice, 
Plus de cent supplices pour Dieu. 
Les saints prud'hommes s'occupant 
A rechercher parmi les bois 
Racines pour toute richesse. 
Furent aussi bien fous vraiment 
Si on a Dieu si aisément 
Pour large cotte et pour pelisse ! 

Le dit â! Hypocrisie nous transporte à Rome au 

^ moment de l'élection de Thibaut, ancien chanoine 

de Lyon, archidiacre de Liège, qui devint pape sous 

le nom de Grégoire X (septembre 1271). 11 n'y avait 
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pas un an que Thibaut était à Rome. Les cardinaux 
avaient employé trois ans à faire leur choix, et, 
pour se mettre d'accord, avaient dû prendre Télu 
en dehors d'eux; aussi le nouveau pape fit-il décider 
par le concile de Lyon que désormais les cardinaux 
seraient enfermés dans un conclave jusqu'à l'élec- 
tion faite. Telle est l'origine des conclaves. 

C'est un songe que Rutebeuf nous raconte. Au 
temps où les corneilles « braient » et où, sentant le 
froid venir, elles enterrent les noix et en font pro- 
visions d'hiver, alors que les vers sont rentrés dans 
la terre d'où l'été les avait fait sortir, un soir de cette 
saison, Rutebeuf s'endormit après boire. 

Mais mon esprit ne dormit pas, 
Et chemina toute la nuit. 

Il lui sembla en songe qu'après avoir longtemps 
voyagé par maints lieux et par maints pays, il s'arrê- 
tait dans une grande cité (Rome). Il y rencontre 
un prud'homme (le futur pape Grégoire X), qui lui 
offre l'hospitalité dans sa maison 

Bien fut courtois et débonnaire. 
Ce pays n'a de tels jg'ens guère,... 
• Mais il n'était point de la ville 

Et n'y avait encore été 
Qu'une partie de l'été.... 
Il demanda : a Gomment vous nomment 
Les gens de votre connaissance? 

— Seigneur, sachez, sans en douter, 
Que l'on m'appèle Rutebeuf, 

Qui est dit de rude et de bœuf. 

— Rutebeuf, beau très dous ami. 
Puisque Dieu céans vous a mis, 
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Joyeus suis de votre venue. 
Car maints propos avons tenus 
De vous, que jamais nous ne vimcs^ 
Et de vos dits et de vos rimes. » 

Avec VOS rimes, poursuit le prud'homme, on peut 
connaître ceux qui craignent plus Dieu que les 
hypocrites. Ceux qui craignent plus les hypocrites 
tremblent et se cachent pour écouter vos dits. Ceux 
qui se soucient peu si les hypocrites ont froid ou 
chaud et qui ne craignent pas leur colère, aiment à 
entendre dire par vous la vérité « toute plaine » . 

A son tour, après souper, Rutebeuf demande à 
son aimable hôte quel est son nom. Et il lui répond : 
« J'ai nom Courtois. Mais les gens de ce pays me 
prisent moins qu'un denier nantais, et chacun d'eux 
me montre au doigt. Ils n'aiment que l'argent et ne 
font bonne mine qu'à ceux qui leur donnent; les 
gens pauvres sont fous de venir ici, et peuvent 
retourner dans leur pays. Dans cette ville il y a une 
cour où la justice s'achète : on commence par vous 
regarder aux mains; si vous avez, vous aurez; si 
vous n'avez pas, vous avancerez autant que l'oie sur 
la glace. Ils rognent les mains et vident les bourses. 
Le nom des habitants de la cité vient de rogne^ 



mains. 



Tel y va et riche et riant, 

Qui s'en vient pauvre mendiant. 

Ils vendent lu, je vous le dis, 

Le patrimoine au çrucifis 

A bons deniers secs et comptants.... 

Avarice est de la cour dame, 

A qui ils sont de corps et d'àmc,... 



«JS 
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Pour sav«»ir ce qui <e passe dans l'assemblée 
électorale, Rulebeul se dêguî>e en ermite. II achète 
huit aunes de cam-Kn brunet et grossier, dont il 
lait faire Ci>tte et ^un:ot, et une housse grande et 
large, fourrée de ^erge noire. Dans cet accoutre- 
rnent, il est reçu par Hypocrisie, qui lui conte ses 
secrets. Il y a en elle tant de fiel que, si quelqu'un 
Toffense, jamais il ne peut avoir sa grâce. 

Cest le g-Iaçon qui ne peat fondre.... 
Oars ni lion, serpent ni giiÎTre 
K'ont tant de cmauté ensemble 
Comme elle seule, ce me semble. 
Si TOUS savez raison entendre. 
C'est le charbon dessous la cendre. 
Qui est plus chaud que quand il flambe. 
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Hypocrisie a tant travaillé qu'elle a conquis 
presque tout le pays. C'est elle qui a le plus gros 
parti dans l'assemblée. Mais Dieu a eu pitié de 
l'humanité : 

L'un ne pouvant l'autre souffrir, 

Ils se prirent à entr'offrir 

L'un à l'autre Courtois mon hôte 

Chacun le veut, nul ne s'en ôte. 

Ainsi fut lors Courtois élu 

Et je fus bien de joie ému. 

Et je m'éveillai sur le champ. 

Grégoire X devait se montrer digne de la bonne 
opinion qu'avait de Itii Rutebeuf : il s'opposa à 
l'établissement de nouveaux ordres religieux. 

Dans toute la littérature du moyen âge, en vers 
latins comme en vers français , et aussi bien à 
l'étranger qu'en France, on retrouve les mêmes 
attaques contre la cour de Rome et contre les pré- 
lats. D'ailleurs les religieux et les clercs ne se 
ménageaient guère les uns les autres. Que doit-on 
conclure de semblables polémiques? D'aucuns seront 
tentés de prendre au mot les uns comme les autres. 
La réciprocité parfaite des accusations, sans prouver 
qu'elles fussent entièrement justifiées des deux parts, 
permet au moins d'affirmer que la moralité du clergé 
du moyen âge, tant séculier que régulier, offrait 
sérieusement prise à la critique. 11 ne faut pas 
d'ailleurs se méprendre sur les sentiments que cet 
état de choses inspirait au peuple et à ses auteurs 
favoris; ils voyaient le mal, ils aimaient à en rire, 
mais leur religion n'en était pas ébranlée. Ils dis- 
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tinguaient toujours entre TEgiîse et ses ministres. 
La foi catholique ne semble pas avoir souffert, à 
cette époque, de l'indignité trop fréquente de ceux 
qui étaient chargés de renseigner. Les hérétiques 
allèguent, il est vrai, l'immoralité des dignitaires 
ecclésiastiques, mais ce n'est là pour eux qu'un 
argument subsidiaire. Les scissions religieuses qui 
se sont produites au moyen âge reposent toujours 
sur des subtilités théologiques, jamais sur des 
révoltes de la conscience morale. 



Les Croisades et la guerre de Pouille, 

Les poésies inspirées à Rutebeuf par les croi- 
sades sont toutes postérieures à la première croi- 
sade de saint Louis. 

En quittant la Terre Sainte, le roi avait confié la 
garde de Saint-Jean-d'Acre à Jofroi de Sergines et à 
cent chevaliers sous ses ordres. Jofroi de Sergines 
s'était vaillamment conduit pendant la croisade. Il 
avait partagé la captivité du roi, après l'avoir bril- 
lamment défendu ainsi que le raconte Joinville, qui 
le place parmi les huit meilleurs chevaliers de 
l'armée : « Je vous dirai comment le roi fut pris, 
comme lui-même me le conta.... 11 me conta qu'il 
était monté sur un petit roussin, revêtu d'une housse 
de soie ; et il me dit que derrière lui ne demeura, de 
tous les chevaliers et de tous les sergents, que mes- 
sire Jofroi de Sergines, lequel accompagna le roi 
jusqu'au village où il fut pris, en telle manière que 
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le roi me conta que messire Jofroi de Sergines le 
défendait des Sarrasins comme le bon serviteur 
défent la coupe de son seigneur contre les mouches ; 
car toutes les fois que les Sarrasins l'approchaient, 
il prenait sa lance qu'il avait mise entre lui et l'arçon 
de sa selle, il la mettait sous l'aisselle et leur cou- 
rait sus, et les chassait loin du roi. » 

La jComplainte de Jofroi de Sergines a été com- 
posée pendant la défense de Saint- Jean-d' Acre, 
après le retour de saint Louis en France. Rutebeuf 
célèbre en vers enthousiastes la valeur de Jofroi. 
Beaucoup, dit-il, négligent le soin de l'âme pour 
celui du corps; 

Mais qui pourrait en lui avoir 

Tant de prouesse et de savoir 

Que l'âme fût et nette et pure 

Et le corps honoré au monde, 

Il y aurait bel avantage. 

Mais de ceus-là je n'en sais qu'un, 

Il est plein des leçons de Dieu : 

Messire Joffroi de Serg-ines, 

De ce prudhomme c'est le nom, 

Et bien le tiennent pour prudhomme 

Et empereurs et rois et comtes, 

Beaucoup plus que je ne vous conte. 

Si on permettait à Rutebeuf de changer son âme 
pour une autre, il prendrait plutôt l'âme de Jofroi 
de Sergines que celle d'aucun autre. Si on lui per- 
mettait de changer de corps, c'est aussi le corps de 
Jofroi qu'il choisirait. On avait déjà pu l'apprécier 
en France : 

Quand il était en ce pays,... 
N'y avait jeune ni chenu 



i 
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Qui si bien pût des armes faire. 

Dous et courtois et débonnaire | 

Le trouvait-on en son hôtel ; 

Mais au combat, bien différent 

L'aurait trouvé son ennemi.... 

Moult aimait Dieu et Sainte Eglise; 

Il n'eiit voulu en nulle guise f 

Envers personne, faible ou fort, 

A son pouvoir à tort agir. 

Ses pauvres voisins aimait bien, 

Volontiers leur donnait du sien. 

{ 

Il aimait la compagnie des « prud'hommes » et 
détestait les faux médisants. Si Rutebeuf voulait 
raconter toutes ses belles qualités, il fatiguerait le , 

lecteur. 

Jofroi de Sergines accompagna son seigneur outre 
mer pour venger la honte de Dieu, et prit avec 
le roi bien et mal, offrant à Dieu son âme et son 
corps. Les Sarrasins trouvent en lui un fâcheux < 

voisin, car il ne cesse de les guerroyer; 

Mais il a bien petite troupe : 

S'ils sont peu, aussi peu se troublent, 

Car le payeur qui si bien paie 

Les peut bien sans doute payer,... 

Auront couronne de martyr 

Quand du monde devront partir. 

Une chose les réconforte : 

Quand ils combattent hors des portes 

Et qu'ils ont monseigneur Jofroi, 

Aucun d'eus ne connaît l'effroi, 

Mais l'un en vaut au besoin quatre. 

Sans lui ils n'oseraient combattre,... 

De lui font leur château, leur tour, 

A lui s'adressent, se rallient ; * 

C'est, disent-ils, leur étendart, 

C'est celui qui du champ ne bouge. 

Toujours qui veut l'y peut trouver. 
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Prions Dieu, qui ne refuse rien à ceux qui le 
prient et l'aiment, de garder le corps de ce prud'- 
homme, et de recevoir son âme. Amen. 

Bientôt un nouveau malheur atteignait les chré- 
tiens, la chute de l'empire latin de Gonstantinople. 
Rutebeuf déplore ce malheur dans la Complainte de 
Gonstantinople . Il redoute de nouvelles pertes : 

Dieu garde Japha, Saint-Jean-d' Acre ! 
Autre secours ne leur puis faire, 
Car»ne suis point homme de guerre* 
Ahl Antiocbe, sainte terre, 
Qui tant coûtas à conquérir!... 

Sicile, Corse, île de Crète, 
Chypre, douce terre et douce île, 
Où tous savoient trouver secours, 
Quand vous serez en d'autres mains, 
Le roi deçà tiendra concile 
Comment Aiol s'en vint en France ^, 
Et fera nouvelles demeures 
Pour ceus qui font croyance neuve, 
Nouveau Dieu et neuve évangile ; 
Et laissera Hypocrisie, 
Qui est dame de cette ville, 
Par crainte semer sa semence, 

La neuve évangile, c'est évidemment VÉvangile 
éternel qui joua un rôle si important dans la que- 
relle de l'Université et des ordres mendiants. Rute- 
beuf reproche ici à saint Louis de n*avoîr pas de 
plus grand souci que la protection des ordres reli- 
gieux. La chevalerie, dit-il un peu plus loin, qui 

1. Dans la Chanson d'Aiol Elie de Saint-Gille est chassé de 
France par un traître, et son fils Aiol reconquiert l'héritage 
paternel. 
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vint de Grèce en France et en Bretagne ^ y a été 
longtemps chérie. Mais Ogier et Chariemagne sont 
bien morts! Loyauté, la compagne de Chevalerie, 
est morte aussi ! On n'aime plus les chevaliers, qui 
pourraient défendre la Sainte Eglise. Le roi ne leur 
rend pas justice, il les méprise; au lieu de Naime de 
Bavière, le sage conseiller de Chariemagne, il tient 
près de lui des gens à double face, vêtus de robe 
blanche et grise! Si la France était menacée, il 
ferait beau voir les armes et le conseil remis aux 
mains de la gent béguine! Puis le poète feint de 
croire que le roi ne quitte pas son royaume pour 
éviter un pareil danger. 

Qu'ont fait les clercs pour la croisade? On ser- 
monna les gens, on les invita à prendre la croix, on 
pensa vendre le paradis et le livrer de par le pape. 
L'on put bien le sermon entendre; mais nul ne 
voulut tendre la main à la croix, quelque émouvant 
que fût l'appel. 

Le roi dépense sans compter pour les pieuses 
fondations. Si tout l'argent qu'on a donné à ceux 
qui de Dieu se disent amis avait été employé en 
Terre Sainte, cela eût mieux valu. Les religieux 
recueillent des héritages sans que la cause de Dieu 
en tire profit : 

Que sont les deniers deycnus 
Que les Jacobins et Mineurs 



1. Allusion aux romans chevaleresques du cycle de l'anti- 
quité et du cycle de Bretagne. 
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Ont hérités par testament 
D'impies pour loyaus tenus 
Et d'usuriers vieus et chenus 
Qui se meurent soudainement? 

On aurait pu s'en servir pour aider Farmée de 
Dieu. Mais ils les gardent pour eux, et Dieu reste 
là-bas tout nu ! 

Jadis, au lieu de brûler des cierges, on exposait 
sa vie. Le chemin qui mène à la Terre Sainte n'est 
plus battu. Les preux qui luttent encore succombe- 
ront bientôt, il faudra agrandir le cimetière de 
Saint- Jean-d' Acre. 

Dieu resouffre un nouveau martyre. 
Qu'ils fassent larg-e cimetière, 
Ceus d'Acre, ils en auront besoin. 
Tout est plein d'herbes le sentier 
Qu'on battait jadis volontiers 
Pour offrir l'âme au lieu de cire.... 

Messire Jofroi de Sergines, 
Je ne vois plus, deçà, nul signe 
Que l'on désormais vous secoure. 
Les chevaus ont mal à l'échiné 
Et les puissants à la poitrine. 

Mais viendra le jour où les diables, noirs comme 
mûres, les tiendront en leurs disciplines, les appel- 
leront Chantepleure (qui pleure pour avoir trop 
chanté] et sans repos leur courront sus. 

Dans la Complainte d'outre-mer, Rutebeuf pousse 
à la croisade les rois, les prélats, les chevaliers 
amateurs de tournois, gourmandant la mollesse des 
uns et des autres. Rarement il trouva de plus cha- 
leureux accents : 

8 
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Empereurs, rois, comtes, ducs et princes, qui 
vous faites raconter pour vous distraire les aven- 
tures des héros de l'ancien temps, qui ont combattu 
pour Sainte Eglise, c'est comme eux, par la peine et 
le martyre, que vous devez gagner le paradis, 

Voici le temps, Dieu vous vient querre, 
Bras étendus de son sang teints ! 

Je priserai peu tout seigneur qui ne partira pas 
pour la Terre Sainte, si bien qu'il fasse le papelard. 

Mais je dirai et jour et nuit : 
N'est pas tout or ce qui reluit. 
Ah ! roi de France, roi de France ! 
La loi, la foi et la croyance 
Va presque toute chancelant! 

Secourez-la, vous et le comte de Poitiers et tous 
les barons, avant que la mort vous prenne l'âme. 

Assez de gens sont moult dolents 

De ce que Ton trahit Roland, 

£t pleurent de fausse pitié. 

Et voient de leurs yeus l'amitié 

Que Dieu nous fit, qui nous créa, 

Qui en la sainte crois cria 

Aus Juifs qu'il mourait de soif. 

Ce n'était pour boire à son gré. 

Mais avait soif de nous sauver. 

C'est pour lui qu'il convient de craindre 

Pour tel seigneur doit-on pleurer ! 

Roi de France, qui avez déjà donné votre avoir 
et vos amis, et qui avez soufiert pour Dieu la prison, 
il faut que vous alliez en Sainte Tçrre, ou aue vous 
y envoyiez dç vos gens, 
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Le poète s'adresse ensuite aux prélats et aux 
a tournoyeurs » : 

Ah! prélats de la Sainte Eglise, 
Qui, pour garder vos corps de bise, 
Ne Youlez aller aus matines, 
Messire Jofroi de Sergines 
Vous demande, delà la mer! 
Mais je dis que celui a tort 
Qui autre chose vous demande 
Fors bons vins et bonne viande, 
Et que le poivre soit bien fort ! 
C'est votre Dieu, c'est votre bien.... 
Rutebeuf dit, qui rien ne cache. 
Qu'assez aurez d'un peu de toile. 
Si vos panses ne sont trop grasses. 
Et que feront vos pauvres âmes? 
Elles iront où dire n'ose.... 

Ah ! grands clercs et grands prébendiers. 
Qui tant êtes grands (c viandiers », 
Qui faites Dieu de votre panse, 
Dites-moi par quelle accointance 
Vous aurez part aus biens de Dieu ?. . 
Dieu veut que vous l'alliez venger 
Ou que laissiez le patrimoine 
Qui est au sang du crucifis. 
Mal le tenez, je vous le jure. 
Si vous servez Dieu a l'église, 
Dieu vous le rent en autre guis», 
Il vous nourrit en vos maisons : 
C'est quitte quitte, par raison. 
Mais si vous aimez le séjour 
Où sans fin se goûte la joie. 
Achetez-le, car Dieu le ventl... 

Vous, tournoyeurs, que direz- vous 
Quand au jour de justice irez ? 
Devant Dieu, que pourrez répondre? 
Car lors ne se pourront cacher 
Ni les laïques ni les clercs. 
Et Dieu vous montrera ses plaies \ 
3'i} TOUS redemande lu, terre 
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Ou pour TOUS la mort il souffrit. 
Que direz-vous ? Je ne sais quoi. 
Les plus hardis seront si cois 
Qu'on les pourrait prendre à la main. 
Et nous n'avons point de demain, 
Car le terme vient et approche 
Que la mort nous clora la bouche . 

A la fin de la pièce, Rutebeuf, mélangeant les 
grands noms de l'histoire et ceux de la légende 
épique, rappelant Engelier de Gascogne, le compa- 
gnon de Roland, à côté de Tancrède et de Godefroy 
de Bouillon, déplore qu'on ne trouve plus de Tan- 
crèdes, plus d'Engeliers, plus de Godefroys, plus de 
Baudouins. 

Il y eut quelques départs isolés pour la Terre 
Sainte, dont il faut peut-être faire honneur à l'ar- 
dente propagande de Rutebeuf. Le comte de Nevers, 
parti en 1265, mourait malheureusement deux ans 
après. A la fin de la complainte qui lui est consa- 
crée, le poète renouvelle son cri de détresse : 

Ha! roi de France, roi de France! 
Acre toujours est en danger. 
Secourez-la, il en est temps ! 

Chevaliers, que faites-vous ici? Comte de Blois, 
sire de Couci, comte de Saint-Pol *, 

Gomment crier à Dieu merci, 
Si la mort en vos lits vous tue ?... 
La mort n'accorde nul délai. 
Elle frappe à coups de massue : 
De jour clair tôt elle a fait nuit. 

1. Le comte de Saînt-Pol répondit à l'appel de Rutebeuf, 
car il prit part à la croisade de 1270. 
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Tournoyeurs, qu'attendez- vous donc, 
Vous qui ne défendez la terre 
Qui est à votre créateur? 
Vous avez bien les yeus bandés 
Quand vers Dieu ne vous défendez, 
Et pour lui ne vous préparez. 
Peu craignez la profonde tour 
D'où les captifs n'ont nul retour, 
Où par paresse descendez. 
N'y a plus là ni tour ni passe. ^ 
Quand mort ainsi vous va guettant, 
A Dieu corps et ûme rendez. 

Par ses chants de croisade, Rutebeuf aidait comme 
il le pouvait le pape Clément IV, qui faisait aussi 
de grands efforts pour répondre aux demandes de 
secours de Jofroi de Sergines. 

Si dans la Complainte de Constantinople et la pre- 
mière Complainte d'outre^mer Rutebeuf exhorte les 
princes et les chevaliers à voler au secours de Saint- 
Jean-d'Acre, il les poussait d'autre part, presque en 
même temps, à seconder Charles d'Anjou dans sa 
guerre de Fouille, pour la conquête du royaume des 
Deux-Siciles. Le pape, instigateur de l'entreprise, 
avait autorisé la levée d'un décime sur les biens du 
clergé pour subvenir aux frais de guerre. 

Charles d'Anjou eut à lutter successivement contre 
Manfred et son neveu Conradin, que Rutebeuf, dans 
le dit de Fouille ^ compare à Agolant et à son ûls 
Eaumont, les adversaires de Charlemagne dans la 
chanson d'Aspremont. Les arguments du trouvère 
sont toujours les mêmes : on n'a le paradis que si 
on le gagne, et, comme la vie est courte, il faut se 
hâter de l'employer au service de Dieu. 
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On peut aujourd'hui avoir facilement le paradis. 
Saint Pierre et saint Paul l'ont acheté bien plus 
cher, d'un bien fort précieux, la tête et le cou. 

Le Décroisé. — Sans courir les aventures, on 
peut gagner Dieu ici, et vivre de son héritage. 

Le Croisé. — Tu penses, sans tribulation, gagner 
Dieu par ton beau rire ! Ils furent donc fous, les 
saints qui souffrirent le martyre pour obtenir la 
rédemption? 

— Seigneur qui prêchez la croisade, 
Sermonnez donc ces haut tondus, 
Ces grands doyens et ces prélats.... 
Clercs et prélats doivent venger 
Notre Dieu, puisqu'ils ont sa rente. 
Ils ont à boire et à manger, 
Il ne leur chaut s'il pleut ou vente. 
Le monde est tout en leur pouvoir. 
S'ils vont à Dieu par telle sente, 
Seraient bien fous de la changer. 
Car c'est de toutes la plus gcntc. 

Le Croisé. — Laisse les clercs et les prélats, et 
vois le roi de France qui, pour conquérir le para- 
dis, expose son corps et ses enfants. Il aurait de 
meilleures raisons que nous de demeurer dans son 
royaume. 

Le Décroisé. — Je veux rester au milieu de mes 
voisins et mener douce vie. Vous irez outre mer, 
vous qui pouvez embrasser de grands faix. Dites 
au Soudan que je me moque de ses menaces. S'il 
vient par ici, il lui en cuira, mais là-bas je ne Tirai 
pas chasser. Je ne fais tort à personne, me couche 
tut et fais grand somme, et aime bien mes voisins. 



1 
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— Ici tu veus à Taise vivre, 
Sais-tu si tu vivras longtemps?... 
C'est tout un, tiens-le pour certain» 
Et vie d'homme et œuf brisé. 
Las! Malheureus! Mort te pourchasse, 
Qui tôt t'aura lacé et pris : 
Dessus ta tête tient sa masse : 
Vieus et jeunes ont même pris. 
Tôt a fait d'un pied une échasse. 

Le Décroisé. — C'est grand merveille que les geqs 
qui vont outre mer et dont Tâme est pour meilleure 
tenue, ne vaillent rien quand ils reviennent. 

Pourquoi aller chercher Dieu si loin? 

Si Dieu est quelque part au monde, 
Il est en France, c'est sans doute. 
Ne pensez qu'aille se cacher 
Entre gens qui ne l'aiment mie. 

Votre mer est si profonde qu'il est bien juste que 
je la redoute. 

Le Croisé. — Tu ne redoutes pas la mort et sais 
qu'il te faut mourir; et tu dis que la mer te fait 
peur ! Quelle folie ! Les mauvais mourront ici en 
leur lit (( comme des vaches ». Bienheureux qui 
mourra là-bas I Pour moi , pourvu que le corps 
puisse sauver l'dme, peu m'importe la prison, la 
bataille, ni de laisser enfants ni femme f 

Le Décroisé. — Beau cher sire, quoi que j'aie dit, 
vous m'avez vaincu et maté, je prens la crois. 

On est frappé de voir le Décroisé se déclarer 
subitement vaincu, sans préparation, sans qu'on 
l'ait senti faiblir dans ses ripostes. Mais la brus- 
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querie de la conclusion n'est pas, quoi qu'on en ait 
dit, un moyen habile du poète pour marquer son 
secret sentiment tout en concluant, pour la forme, 
en faveur de la croisade. C'est le contraire d'une 
habileté. L'intérêt du sujet et le charme des détails 
dissimulent mal la gaucherie de l'auteur dans la 
conduite générale du dialogue. On n'avance pas, on 
piétine sur place, chacun des interlocuteurs reve- 
nant sans cesse aux mêmes arguments. Dans ces 
conditions le débat ne pouvait se clore que par une 
conversion instantanée, par une sorte de coup de 
grâce. Rutebeuf qui est, sans aucun doute possible, 
un partisan du Croisé, néglige même l'artifice élé- 
mentaire qui consiste à atténuer les raisons du per- 
sonnage à qui on veut donner tort; il était trop 
heureux de mettre dans la bouche du Décroisé 
de vigoureuses attaques contre les prélats. 

Malgré d'honorables exceptions , l'inexpérience 
dans l'art du dialogue est générale au moyen âge. 
Cependant les dialogues, sous le nom de « débats », 
formaient un véritable genre, qui remontait d'ailleurs 
à l'antiquité. Les débats du vin et de l'eau, de l'hiver 
et de l'été, du corps et de l'âme, sont célèbres dans 
notre ancienne littérature. Rutebeuf en a composé 
deux : celui qui vient d'être analysé, et la Dispute 
de Chariot et du Barbier, qui est une satire person- 
nelle, et dont il sera question plus loin. 

Le dit de la Croisade de Tunis [de la Voie de 
Tunes] est le manifeste de la dernière croisade. 

Les évangélistes, les apôtres, les confesseurs ont 
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souffert pour Dieu des supplices. Prenez-y garde, 
vous qui êtes leurs successeurs, on n'a pas le paradis 
sans martyre. En s'abandonnant aux délices de la 
chair, on va tout droit à la grande fournaise, au puits 
d'enfer. Prenons garde, 

Car Dieu ne mourra plus pour nulle âme mauvaise ! 

Dieu dit dans l'Evangile : « Si le prud'homme 
savait à quelle heure viendra le larron, il veillerait, 
et le larron ne pourrait lui nuire » . Aussi ne savons- 
nous quand Dieu dira : « Venez ! » Malheur à ceus 
qui ne seront pas prêts, car Dieu sera pour eus 
comme un lion forcené. Vous n'y pensez pas, vous 
qui prenez toutes vos aises. Le roi ne les prent pas, 
lui qui va à travers les mers combattre les infidèles ! 
Il veut quitter douce France. Dieu lui donne de 
retourner en joie à Paris ! Le comte de Poitiers et le 
bon comte d'Artois (frère et neveu de saint LouisJ, 
messire Philippe et le comte de Nevers (fils de saint 
Louis) suivent le roi de France, ainsi que le bon roi 
de Navarre Thibaut : il laisse si belle terre qu'on ne 
saurait en trouver une plus belle. Et le poète ajoute, 
avec une générosité intéressée : « Quoique les deus 
fils du roi et le comte d'Artois soient tardifs et lents à 
me faire du bien, j'ai de pitié pour eus le cœur dolent » . 

Rutebeuf s'indigne ensuite contre ceux qui hési- 
tent à suivre le roi : 

Dites, qui vous assure de vivre longuement.? 
Je vois tel homme riche construire une demeure : 
Quand il l'a achevée, sans qu'il y manque rien, 
On lui en fait une autre qui coûte peu d'argent.... 
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Dès lors que rhomme naît, il a bien peu à vivre ; 
Quand il a quarante ans, il en a moins encore. 
Quand il doit servir Dieu, il s'abreuve et s'enivre : 
Il ne se prendra garde que lorsque mort viendra.... 

Voyez et d'où vous vîntes et où vous reviendrez. 
Dieu ne fait tort à nul ; n'est nul juge si droit. 
Il est seigneur des lois, il est maître des droits, 
Tous jours le trouverez droit juge en tous endroits. 

Le moment est venu qu'il a besoin d'amis. 
Il ne veut que le cœur de ce qu'il mit en vous. 
Qui lui aura le cœur et promis et donné, 
Pour gagner son royaume aura fait un grand pas. 

Lés mauvais demeureront : 

S'ils sont mauvais ce jour, ils seront demain pires : 
De jour en jour iront de royaume en empire i. 

Puisse le Roi qui conduisit les trois rois à 
Bethléem conduire les croisés et leur permettre de 
triompher du Soudan ! 

Rutebeuf avait d'autant plus de mérite de pousser 
à la croisade, qu'elle éloignait, comme il le dit, les 
« bonnes gens ». C'est à cette époque même qu'il 
s'adressait au roi pour lui conter sa détresse, dans 
le dit de la Pauvreté de Rutebeuf, 

On sait la déplorable issue de l'expédition de Tunis. 
Le zèle de Rutebeuf n'en est pas refroidi. Il souhaite 
encore une nouvelle croisade, et il la prêche avec 
éloquence dans la Nouvelle Complainte d' outre-mer, 



1. Ce vers répète purement et simplement l'idée du précé- 
dent, avec un jeu de mots que Rutebeuf ne manque jamais 
une occasion de reproduire. 
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longue pièce de 366 octosyllabes rimant deux à 
deux. 

Je suis courroucé, dit le poète, de voir qu'on ne 
secourt pas la Sainte Terre. Saint Paul dit que nous 
sommes tous un corps en Jésus-Christ : nous 
sommes donc membres les uns des autres, et cepen- 
dant nous sommes comme les chiens qui se battent 
pour un os. Il en dirait plus, mais il n'ose. Dieu est 
plein de miséricorde, mais il est aussi juge plein 
de droiture, fort, puissant et sage. Sachons prévoir 
le jour du Jugement. 

Roi de France, roi d'Angleterre, qui devez con- 
quérir pendant votre jeunesse l'honneur du corps et 
le profit de l'âme, avant que le corps soit sous la 
pierre, si vous voulez avoir paradis il faut secourir 
la Sainte Terre, qui est perdue si on ne vient à son 
aide cette année même. Et si elle est perdue de votre 
temps, en quel temps sera-t-elle rendue? Roi de 
Sicile, à qui Dieu a permis de conquérir la Fouille 
et la Sicile, souvenez-vous de l'Evangile, qui nous 
ordonne de laisser pour Dieu père et mère, femme 
et enfants. Barons, à quoi pensez-vous donc? Seront- 
ils jamais défendus par vous, ceux d'Acre, qui sont 
en grand danger et en espérance de secours ? Comtes 
de Flandre et de Bourgogne, comte de Nevers, 
quelle honte pour vous si la Terre Sainte était perdue 
de votre temps! Tournoyeurs, qui vous gelez à cou- 
rir les tournois l'hiver, quelle folie de prodiguer 
ainsi votre temps et de laisser paradis pour vaine 
glpire! SQuv^nçz-YOus de monseigneur Jofroi.de 
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Sergines, qui fut si brave et qui est aujourd'hui 
couronné en paradis, et du comte Eudes de Nevers, 
sur lequel on ne peut chanter que de bonnes chan'- 
sons. Vous devriez prendre exemple sur eux et 
secourir Saint-Jean-d'Acre et les chevaliers du 
Temple. Jeunes écuyers « au poil volage », vous ne 
pensez pas à bien faire! Vous êtes fils de maints 
prud'hommes — je les vis tels, tels je les nomme, — 
et vous êtes musards et fous. Vos éperviers sont 
mieux dressés que vous : car, lorsque vous les lan- 
cez, ils vous rapportent Talouette sur le poing. 

Honni soit qui ne sert que lui, 
£t non son Dieu et son pays ! 

Vous ne faites que ce qui peut vous être agréable. 
Vous enlevez aux pauvres filles leur honneur, et 
quand elles ne peuvent trouver mari, elles devien- 
nent « du grand nombre ». C'est un péché qui pèse 
sur votre âme. Vous marchez sur vos pauvres voi- 
sins, et oubliez votre noblesse. Vous attendez, pour 
penser à bien faire, d'avoir la face ridée et d'être 
vieux et chenus. Si vous aimiez l'honneur et le 
renom de votre race, vous seriez prud'hommes et 
sages. 

Quand avez votre temps yécu 
Sans que païen vit votre écu, 
Que demandez- vous à Celui 
Qui sacrifice fit de lui?... 

Prélats, clercs, chevaliers, bourgeois, 
Qui trois semaines pour un mois 
Laissez aller à votre guise 

3an8 servie Pieu et 3ainte Église, 
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Dites, savez-YOus en quel livre 

L'on trouve combien Ton doit vivre ? 

— Je ne sais, je ne puis trouver. — 

Mais je vous puis par droit prouver 

Que quand l'homme commence à naître, 

£n ce monde il a peu à être, 

Et ne sait quand partir en doit ; 

La chose qui plus sûre soit, 

C'est que la mort nous courra sus, 

La moins certaine, c'en est l'heure. 

Après ces généralités, Rutebeuf prend à partie 
chaque classe de la société : les prélats et les clercs, 
les chevaliers, les bourgeois. 

Prélats aus palefrois danois,... 
Vous sermonnez les gens menues 
Et les pauvres vieilles chenues 
Qu'elles soient pleines de droiture. 
Contre leur gré font pénitence : 
Elles ont, sans pain, assez peine ; 
Elles n'ont pas la panse pleine. 

N*ayez peur, on ne vous dit pas de partir à la dé- 
fense de la Terre Sainte. Mais vous pouvez prendre 
autour de vous assez de pauvres gentilshommes, 
chargés de dettes, dont les enfants meurent de faim : 
donnez-leur de votre avoir, et envoyez-les outre 
mer. Montrez en exemple, comme en parole, que 
vous aimez Dieu et le Temple. 

Clercs, qui allez bien nourris et bien vêtus grâce 
au patrimoine du Crucifix, si vous manquez à Dieu, 
Dieu vous manquera au jour du jugement, ou ce 
proverbe est trompeur qui dit : « Fais pour moi ce 
que pour toi j'ai fait ». Dieu vous a fait du bien : 
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faites-lui don de votre corps, de votre cœur et de 
votre âme. Que vous serviront vos trésors, quand 
votre âme sera séparée du corps? Vos exécuteurs 
garderont vos biens, sans plus s'occuper de votre 
âme. 

S'adressant aux chevaliers, le poète leur dit : 

Quand la tête est bien avinée, 

Au feu, près de la cheminée. 

Vous vous croisez sans sermonner ; 

Lors -vous iriez grands coups donner 

Sur le Soudan et sur sa gent : 

Vous les mettez en triste état. 

Quand tous vous levez, au matin. 

Avez changé votre latin ; 

Bien guéris sont tous les blessés, 

Et les abattus redressés. 

Les uns vont au lièvre chasser, 

D'autres prendre un canard ou deus. 

Car de combattre n'est pas jeu. 

Bourgeois, riches du bien d'autrui, qui faites un 
Dieu de votre panse, les pauvres de Dieu se réunis- 
sent chez vous et meurent de faim. Vous savez qu'il 
faut mourir, mais je ne sais s'il vous souvient qu'on 
est traité selon ses œuvres. Vous ne pensez qu'à 
avoir de belles récoltes de blé, à vendre sous bonnes 
cautions, à acheter à bas prix et vendre cher, à faire 
l'usure et à tromper les gens. Quand votre corps est 
en terre, vos enfants dissipent votre argent à la 
taverne et dans les mauvais lieus, les terres demeu- 
rent en friche, voilà la fin de votre avoir. 

Rutebeuf dédie en quelque sorte son poème au 
grand maître du Temple, à l'instigation duquel le 

9 
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pape Grégoire X s'efforçait alors vainement d'orga- 
niser une nouvelle croisade : 

Frère Guillaume de Beaujeu, grand maître du 
Temple d'outre-mer et de France, vous pouvez voir 
ce qu'on sait faire aujourd'hui pour le service de 
Dieu ! Ce n'est plus le temps de Godefroy, de Bohé- 
mont, de Tancrède ! 

Or prions au Roi glorieus 

Et à son cher fils précieus 

Et au Saint Esperit ensemble. 

En qui toute bonté s'assemble. 

Et à la précieuse Dame 

Qui est salut de corps et d'àme, 

A tous saints et à toutes saintes ^ 

Qui pour Dieu eurent peines maintes, 

Qu'il nous octroi(c) sa joie fine. 

Rutebeuf son sermon défine. 

A côté des lieux communs habituels sur la mort 
toujours menaçante, sur le paradis qu'il faut conqué- 
rir, on aura remarqué dans cette complainte une 
inspiration plus originale, lorsque le poète nous 
parle des beaux projets de croisade qu'on forme le 
soir après un bon dîner, et qui s'évanouissent au 
matin. Huit ans auparavant il avait ébauché ce 
tableau dans la complainte du comte de Nevers ; 

Quand la tète est bien avinée, 

Au feu près de la cheminée, 

Lors nous nous croisons de grand cœur^ 

Et quand arrive matinée, 

Est la croisade terminée. 

La retouche a été heureuse* 
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Satires personnelles. 

En rassemblant les éléments épars de la biogra- 
phie de Rutebeuf, nous avons analysé la plupart des 
satires personnelles, celles où il se moque de lui- 
même, des siens, de son débiteur Brichemer. Ce 
sont là ses poésies les plus originales. Avec quel 
accent de pénétrante mélancolie il nous parle de 
son a fol cœur », comme plus tard Villon regrettera 
sa (( jeunesse folle » ! Quelle peinture spirituelle et 
touchante il fait de son dénûment, de son espérance, 
chaque jour déçue, en un lendemain meilleur! 

On retrouve la même note dans une pièce char- 
mante, la plus courte de ses œuvres (elle n'a que 
douze vers), le dit des Ribauds de Grève, C'est la 
<c chanson des gueux » du xiii^ siècle; le poète, à 
l'entrée de la mauvaise saison, adresse ses compa- 
tissantes railleries aux pauvres ribauds de la place 
de Grève : à peine vêtus, ils souffriront du froid, ils 
sentiront les piqûres de la neige, ces « blanches 
mouches » de l'hiver. 

Ribauds, bien êtes-YOus à point : 

Les arbfes dépouillent leurs branches, 

Et vous n'avez de robe point, 

Vous en aurez froid à vos hanches. 

Combien vous plairaient les pourpoints, 

Et les surcots fourrés à manches ! 

Vous allez en été si vifs, 

Et en hiver si engourdis ! 

Vos souliers n'ont pas besoin d'huile. 

De vos talons faites semelles. 

Les noires mouches vous ont points, 

Maintenant vous poindront les blanches ! 
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La Dispute de Chariot et du Barbier de Melun est 
dirigée contre deux confrères de Rutebeuf. Car « le 
barbier de Melun » est un surnom. Il s'agit d'un 
ménestrel, comme Chariot le Juif, et non d'un 
barbier. 

L'autre jour m*cn allais jouer 
Deyers l'Auxerrois Saint-Germain, 
Plus matin que n'en ai coutume 
(Point n'aime à me lever matin). 
Je vis Chariot sur mon chemin, 
Tenant le Barbier par la main, 
Et bien ils montraient toutefois 
Qu'ils n'étaient pas cousins germains. 

Le Barbier traite Chariot de mécréant et de juif. 
Celui-ci riposte en reprochant au Barbier les bou- 
tons suspects qui ornent son visage. Les injures se 
croisent : 

Barbier sans rasoir, sans ciseaus, 
Qui ne sais tailler ni raser, 
Tu n'as ni bassins ni serviettes, 
Ni de quoi réchaufTer eau claire ; 
N'est rien au monde que tu vailles.... 

— Chariot, tu as toutes les lois, 

Tu es juif et chrétien, 

Tu es chevalier et bourgeois, 

Et, quand tu le veus, clerc es arts.... 

Ils se traitent mutuellement d'entremetteurs ; puis 
Chariot raille de nouveau le visage bourgeonné du 
Barbier : 

Barbier, or viennent les groseilles^ 
Les groseillers sont bourgeonnes : 
Je vous rapporte la nouvelle 
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Qu'au front tous sont les bourgeons nés. 
Ne sais si ce seront oenelles, .. 
Bien seront vermeilles et belles 
Avant que Ton ait moissonné. 



Us conviennent de s'en rapporter à Rutebeuf, qui 
les connaît depuis plus de dix ans, et ils lui deman- 
dent de décider qui des deux est le meilleur. Rute- 
beuf répond plaisamment qu'il ne peut désigner le 
meilleur, mais seulement « le moins pire », et il con- 
clut contre Chariot, « qui n'a ni croyance ni foi, pas 
plus qu'un chien qui tire une charogne ». 



CHAPITRE VI 

POÈMES ALLÉGORIQUES 

Les deux grands genres allégoriques de la poésie 
narrative, l'allégorie animale et l'allégorie morale, 
se trouvent représentés dans l'œuvre de Rutebeuf 
par le dit de Renard le Mal-tourné [Renard le Bes^ 
tourné) et par le Voyage du Paradis [la Voie de 
Paradis) . 

Toutefois, Renard le Mal-tourné ne se rattache au 
roman de Renard que par le titre et par les noms 
des personnages. 11 ne s'agit pas d'une nouvelle 
aventure de Renard ; ce n'est pas un récit, mais une 
suite de traits satiriques qui visent des personnages 
du XIII® siècle, trop bien cachés pour nous sous les 
noms des héros du célèbre roman. Noble le lion, 
Ysengrin le loup, Bernard l'âne, etc. L'allure pure- 
ment satirique du dit est bien marquée dès les pre- 
miers vers : 

Renard est mort, Renard est vif, 
Renard est ord, Renard est yil, 
Et Renard règne ! 
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Faute de comprendre suffisamment les allusions, 
nous perdons tout le sel de cette pièce, que nous 
n'essaierons pas d'analyser. Rappelons seulement 
que le nom de Renard revient souvent dans les 
autres poésies de Rutebeuf, personnifiant toujours 
l'hypocrisie religieuse, celle que le poète reproche 
volontiers aux ordres mendiants, particulièrement 
aux Jacobins. 

Le Voyage du Paradis a plus de rapports avec le 
roman de la Rose de Guillaume de Lorris que Renard 
le Mal'tourné avec le roman de Renard. Le cadre 
du récit est aussi un songe, comme dans une autre 
pièce de Rutebeuf (le dit d'Hypocrisie]^ où le trou- 
vère raconte, sous le voile de l'allégorie, l'élection 
du pape Grégoire X. Ce cadre, dont l'idée était 
empruntée au Songe de Scipion de Gicéron, avait 
d'ailleurs été employé au moyen âge avant le roman 
de la Rose. Guillaume de Lorris n'était pas non plus 
l'inventeur des personnages allégoriques, qui jouent 
déjà un rôle important dans la poésie des trouba- 
dours, et il imitait un « Voyage du Paradis » anté- 
rieur à celui de Rutebeuf. 

Il y a une ressemblance frappante entre le début 
du petit poème de Rutebeuf et l'introduction du 
roman de la Rose : 



Me semblait qu'il était matin ; 
C'était en mai, je le révais, 
Au temps amoureus, plein de joie, 
Temps où toute chose s'ég-aye, 
Que l'on ne voit buisson ni haie 
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Qui ea mai parer ne se vemUe 
Et coarrir de noaTelIe feuille. 
Les bois recoarrent leur xerdare. 
Qui sont secs tant qoe FfaÎTer dure; 
Et la terre s>norgneillit 
De la rosée qui la mouille. 
Et oublie la paurreté 
Où elle a toot TfaÎTer été. 

Ainsi s'exprime Guillaume de Lorris. Même 
description dans Rutebeuf : 

Mi-mars, tout juste en ia saison 
Que de terre sort la Termine 
Où elle a tout lliÎTer été. 
Et s'éjouit devant l'été. 
Les arbres se couvrent de feuilles ; 
De fleurs s'enorgueillit la terre 
Et se couvre de fleurs diverses. 
De bleues, de jaunes, de perses; 
Le prudbomme, en voyant le jour. 
Retourne travailler son champ. 

A cette époque, et au point du jour, Rutebeuf a 
un songe. 11 se voit prenant écharpe et bourdon et 
commençant un pèlerinage dans la voie de Paradis. 
Il laisse à gauche un chemin très large et très plai- 
sant, mais qui va toujours en se rétrécissant et au 
bout duquel on trouve un peuple félon qui ne laisse 
échapper aucun pèlerin. Rutebeuf prend le chemin 
de droite, et couche, le soir, dans la cité de Péni- 
tence, où il est bien accueilli par un prud'homme 
qui lui offre l'hospitalité : 

Quand fus en l'hôtel de mon hôte, 
Le bourdon et l'écharpe il m'ôte 
Lui-même, sans autre appeler; 
Puis m'interroge sur ma terre, 
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Sur le chemin que j'avais fait. 
Je lui dis ce que j'en savais, 
Et j'ajoutai, bien m'en souvient : 
« S'il me faut suivre tel chemin 
Comme j'ai fait le premier jour, 
Je crierai la retournée ! » 
Le prud'homme dit : « Bel ami, 
Ce seigneur Dieu, qui vous a mis 
Au cœur de faire ce voyage, 
Vous aidera en dur passage. 
Aidez ceus que vous trouverez, 
Conseillez ceus que vous verrez, 
Qui requerront votre conseil ; 
Je vous donne bien ce conseil. »... 
Je le vis dous et débonnaire, ^ 

Et fort me plurent ses paroles.... 
Quand il m'eut tout ce commandé, 
Je lui ai après demandé 
Qu'il dit son nom par amitié, 
Et il me dit : « J'ai nom Pitié. 

— Pitié ? dis-je, c'est bien beau nom. 

— C'est vrai, dit-il, mais mon renom 
Est petit, tous jours diminue. » 

Le bonhomme Pitié et sa femme Charité ont pour 
ennemis dame Avarice, dame Envie, Vaine Gloire, 
et Orgueil le gendre de Félonie. Pitié recommande 
à Rutebeuf de bien se garder de tous ces gens, et 
pour qu'il puisse les reconnaître, il lui fait une 
description détaillée de l'habitation et des mœurs 
d^Orgueil, d'Avarice, d'Ire, d'Envie, etc. Ce sont 
des portraits dans le genre de ceux que l'on trouve 
au commencement du roman de la Rose. Les vers 
sont faibles. On peut cependant relever quelques 
idées ingénieuses. Orgueil a mis sa maison au beau 
milieu de la route pour que chacun la voie; elle est 
belle et bien faite par devant, mais un peu de vent 
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la fait tomber. Les clients d'Orgueil en viennent à 
curer tine étable pour du pain. Ils sont vêtus de soie 
vermeille, mais qui déteint au soleil. Ils ont de 
merveilleux chapeaux de fleurs que la chaleur a vite 
fanés. — Avarice, dans son manoir, 

Emmi la salle sur un coffre 
E3t assise mate et pensive ; 
Mieus semble être morte que vive ; 
Jà ne sera sa bourse ouverte, 
Et si est sa maison couverte 
D'une grande pierre d'aimant. 
Les murs autour sont à ciment, 
Moult est bien fermée l'enceinte. 

Puis l'Envie : 

Au fond d'une obscure vallée, 
D'où la clarté s'en est allée. 
S'est Envie cachée et mise. 

Elle couche dans l'ordure; sa maison n'a ni 
fenêtre, ni verrière, et jamais le soleil n'y luit. Elle se 
réjouit du deuil et s'afflige de la joie des autres; etc. 

Gloutonnie va souvent frapper à la porte de 
Hasard le tavernier. Luxure (dont le chambellan est 
Fou-s'y-fie) est voisine de Gloutonnie, 

Tel entre chez elle à cheval, 

Qui s'en revient nu, sans chaussure.... 

Son portier a nom Bel Accueil. 

Bel Accueil, qui garde la porte. 

Connaît bien celui qui apporte : 

A lui il met les bras au cou. 

Car il sait affoler le fou. 

Celui qui y va bourse vide 

Est bien fou si trouver y pense 

Beau jeu, beau ris et belle chère ; 

De vide main vide prière, 
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Car TOUS oyez dire à la gcnt : 
« A la porte ! qui n'a argent * . 
Luxure, qui est si grand dame, 
Qui bien détruit le corps et Tâme, 
Prent bien le loyer de son hôte, 
Détruit le corps, la richesse ôte. 
Et, quand elle a bien tout ôté, 
Ote l'hôte de son hôtel. 

Le bonhomme Pitié recommande à Rutebeuf 
d'éviter avec soin la route où habitent tous ces 
personnages, et lui indique la droite voie pour aller 
à Confesse. On y rencontre d'abord Humilité, tante 
de Pitié. Elle est vêtue d'une cotte blanche, faite 
d'un drap qu'on nomme bonheur. Les fondements 
de sa maison sont de concorde, le seuil est de 
patience. Les murs sont d'amitié, les chevrons et 
les poutres du toit sont faits de bonne aventure. 
Parmi les verrières, deux, qui sont de loyauté et 
de foi, sont brisées depuis longtemps. A la porte 
se trouve Largesse, nièce de Pitié : 

Elle a langui un si long temps 

Que je crois bien qu'elle soit morte.... 

C'est là qu'on voyait se loger 

Et empereurs et rois et comtes, 

Et ces autres dont l'on vous conte. 

Qui d'amours ont chanson chanté. 

Mais Avarice a enchanté 

Si bien les jeunes et les viens 

Et tous les bacheliers errants 

Et chanoines et moines noirs, 

Que tout est gâté le manoir. 

L'on savait pour amour aimer. 

L'on savait trésors entamer, 

L'on savait donner et promettre : 

Nul ne s'en veut plus entremettre. 
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Le poète nous parle eacore de Débonnaîreté, de 
Charité, d'Abstinence, de Chasteté qui guide Rute- 
beuf à travers la cité. Rutebeur ne pourrait raconter 
toute l'hîstcfre de la cité de Repentance, même si le 
Roi de gloire lui avaîl donné autant de langues que 
de dents. L'une des quatre portes est faite d'amour 
fine. C'est celle qui conduit à Confesse, qui tout 
nettoie. Le poème s'arrête brusquement à la porte de 
Confesse. 

Le Voyaye du Paradis et le dit d'Hypocrisie sont 
les seules pièces de Rutebeuf où l'allégorie règne 
d'un bout k l'autre, maïs il introduit à chaque in- 
stant, dans ses autres poésies, des personnages 
allégoriques. C'était la mode de son temps, mode 
persistante dont on retrouve encore l'abus au com- 
mencement du siècle de Louis XIV, avec Clélie et 
la carte du Tendre. 




CHAPITRE VII 



ŒUVRES DRAMATIQUES 

Le théâtre comique du moyen âge, antérieurement 
au XV® siècle, se réduit, dans l'état actuel de nos 
connaissances , à un très petit nombre de pièces : 
une courte farce, et les deux « jeus » d'Adam de la 
Halle, contemporain de Rutebeuf. L'un de ces jeux 
est une pastorale, l'autre une pièce aristophanesque 
où l'auteur met crûment sur la scène ses contempo-. 
rains et compatriotes d'Arras. C'est seulement au 
XV® siècle qu'on voit se multiplier les œuvres comi- 
ques, moralités, farces, soties et monologues. 

Aux trois pièces indiquées on peut cependant 
ajouter le dit de THerberie de Rutebeuf; car il offre 
tous les caractères de ces monologues dramatiques 
qui eurent tant de succès au xv® siècle, et qui se 
continuent, après une notable interruption, par les 
monologues de notre fin de siècle , beaucoup plus 
raffinés, plus excentriques, mais parfois moins spiri- 
tuels et moins gais* 
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Le dit de l'Herberie est un boniment de charlatan, 
vendeur d'herbes médicinales : 

(i Seigneurs, qui ci êtes v^nus, 
Petits et grands, jeunes et -vicus, 
Bonne fortune vous avient, 

Sachez pour yrai ; 
Je ne vous yeus pas décevoir, 
Bien le pourrez apercevoir 

Avant que parte. 
Asseyez-vous, ne faites bruit, 
Et écoutez, s'il ne vous pèse. 

Je suis un mire i, 
Et j'ai été en maint empire. 
Du Caire m'a tenu le sire 

Plus d'un été. 
Longtemps ai avec lui été. 
Grande richesse y ai gag^é. 

Mer ai passée 
Et m'en revins par la Morée, 
Où j'ai fait un moult grand séjour. 

Et par Salerne, 
Par Burienne et par Biterne. 
En Pouille, en Galabre, a Palerme 

J'ai herbes prises 
Qui de grands vertus sont douées : 
Sur quelque mal qu'elles soient mises, 

Le mal s'enfuit. 
Jusqu'à la rivière qui bruit. 
Roulant des pierres jour et nuit, 

Fus chercher pierres. 
Le prêtre Jean 2 y a fait guerre ; 
Je n'osai entrer en la terre, 

Je fus au port. 
Moult riches pierres j'en apporte 
Qui font ressusciter le mort. 

Ce sont férites. 
Et diamants et cresperites. 
Rubis, jacinthes, marguerites, 

li Médecin. 

2. Le prêtre Jean, prêtre ncstorien, dont les possessions en 
Orient étaient devenues légendaires^ 
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Grenats, topazes, 
Et tellagons et galofaces. 
De mort ne craindra les menaces 

Tel qui les porte.... 

Vous ne savez qui vous voyez ; 
Taisez- vous et vous assoyez, 

Voici mes herbes : 
Je vous dis, par sainte Marie, 
Que ce n'est point de friperie. 

Mais nobles choses... 
Toute fièvre, même la quarte. 
Guérit en moins d'une semaine 

Sans faute aucune ; 
Et je guéris aussi la goutte, 
Tant soit-elle basse ou soit haute, 

Je Tabas toute.... 

Et de la dent 
Je guéris manifestement 
Par un tout petit peu d'onguent. 

Que vous dirai-je ? 
Oyez comment je fais l'onguent, 
En le disant ne mentirai. 

C'est vérité : 
Prenez graisse de la marmotte, 
De la fiente de la linotte 

Mardi matin, 
Et de la feuille du plantain,... 
De la poussière de Tétrille^ 
De la rouille de la faucille 

Et de la laine, 
Et de l'écorce de l'avoine. 
Pilez, premier jour de semaine^ 

Vous en ferez 
Un emplâtre : du jus lavez 
La dent, et l'emplâtre metteas 

Dessus la jouCé 
Dormez un peu, je vous le dis» 
Si, au lever, il n'y a boue, 

Dieu vous détruise! 
Or oyez ce dont me chargea 
Ma dame, qui m'envoya çà. » 
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Le boniment se continue en prose : 

Belles gens, je ne suis pas de ces pauTres prêcheurs ni de 
ces pauTres herbiers qui vont par devant les églises, avec 
de pauvres chapes mal cousues, qui portent des boites et des 
sachets, et étendent un tapis. Car tel vent poivre et cumin et 
autres épices, qui n'a pas autant de sachets qu'ils en ont. 
Sachez que de ceus-là je ne suis pas; mais je suis à une 
dame qui a nom madame Trote de Salerne i, qui fait un 
couvre-chef de ses oreilles, et les sourcils lui pendent avec 
des chaînes d'argent par-dessus les épaules; et sachez que 
c'est la plus sage dame qui soit dans les quatre parties du 
monde. Ma dame nous envoie ainsi en diverses terres et en 
divers pays, en Fouille, en Calabre, en Toscane, en Terre de 
Labour, en Allemagne, en Saxe, en Gascogne, en Espagne, 
en Brie, en Champagne, en Bourgogne, en la forêt d'Ar- 
denne, pour occire les bêtes sauvages et pour en tirer les 
onguents pour donner médecines à ccus qui ont les maladies 
dans le corps. Ma dame me dit et me commanda que, en 
quelque lieu que je vinsse, je disse certaines choses pour 
que cens qui seraient autour de moi y prissent bon exemple ; 
et, parce qu'elle me fit jurer sur des reliques quand je la 
quittai, je vous apprendrai à vous guérir du mal des vers 
si vous le voulez ouïr. De par Dieu I 

Quelques-uns me demandent d'où les vers viennent. Je 
vous fais assavoir qu'ils viennent de diverses viandes réchauf- 
fées et des vins mis en fûts et boutés. Ils se créent dans le 
corps par la chaleur et par l'humeur, car, comme disent 
les philosophes, toutes choses sont créées par la chaleur et 
par l'humeur, et pour cela viennent les vers dans le corps, 
qui montent jusqu'au cœur, et font mourir d'une maladie 
qu'on appelé mort subite. Faites le signe de la crois! Dieu 
TOUS en garde tous et toutes. 

Pour la maladie des vers guérir, à vos yeus vous la 
voyez, sous vos pieds vous la foulez, la meilleure herbe qui 
soit dans les quatre parties du monde, c'est l'armoise. Les 
femmes s'en ceignent le jour de la Saint-Jean et en font des 
chapeaus sur leur tête, et disent que la goutte ni le vertige 
ne peut les prendre ni à la tête, ni aus bras, ni aus pieds 

1. Allusion à Trotola de'Roggeri, médecin célèbre de Salerne 
nu xie siècle. 
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ni aus mains ; mais je m'étonne que leur tête ne se brise, et 
que leur corps ne se rompe par le milieu, tant l'herbe a de 
vertu en soi. Dans cette Champagne, où je suis né, on 
l'appelé Marrebour, ce qui veut dire la mère des herbes. De 
cette herbe vous prendrez trois racines, cinq feuilles de sauge, 
neuf feuilles de plantain. Battez ces choses en un mortier de 
cuivre, avec un pilon de fer, prenez le jus à jeun par trois 
matins, vous serez guéri de la maladie des vers. 

Or, ôtez vos chaperons, tendez les oreilles, regardez mes 
herbes que ma dame envoie en ce pays et en cette terre ; et 
parce qu'elle veut que le pauvre y puisse au&si bien arriver 
que le riche, elle m'a dit d'en donner pour un denier! Car 
tel a un denier dans sa bourse qui n'y a pas cinq livres. Et 
elle me dit et me commanda que je prisse un denier de la 
monnaie qui aurait cours dans le pays et dans la contrée où 
je viendrais : à Paris un parisis, à Orléans un orléanois, à 
Etampe un étampois, à Bar un barrois, à Vienne un vien- 
nois, à Clermont un clermondois, à Dijon un dijonnois, à 
Mâcon un mâconnois, à Tours un tournois, à Troyes un 
tressien^ à Reims un reincien, à Provins un provenésien, à 
Amiens un monsien, à Arras un artésien, au Mans un man- 
8ois, à Chartres un chartain, à Londres en Angleterre un 
esterlin ; pour du pain, pour du vin à moi ; pour du foin, 
pour de l'avoine à mon roussin; car celui qui sert l'autel 
doit vivre de l'autel. Et je dis que s'il y avait si pauvre, ou 
homme ou femme, à n'avoir que donner, qu'il s'avance : je 
lui prêterais l'une de mes mains pour Dieu, et l'autre pour 
sa mère, à la condition que d'aujourd'hui en un an il fit 
chanter une messe du Saint-Esprit, je dis nommément pour 
Tâme de ma dame, qui ce métier m'apprit.... 

Ces herbes, vous ne les mangerez pas ; car il n'y a si fort 
bœuf en ce pays, ni si fort destrier qui, s'il en avait aussi 
gros qu'un pois sur la langue, ne mourût de maie mort, tant 
elles sont fortes et amères ; et ce qui est amer à la bouche 
est bon au cœur. Vous me les mettrez trois jours dormir en 
bon vin blanc; si vous n'avez du blanc, prenez du vermeil; 
si vous n'avez du vermeil, prenez du châtain; si vous n'avez 
du ch&tain, prenez de la belle eau claire ; car tel a un puits 
devant sa porte, qui n'a pas un tonneau de vin dans sa cave. 
Vous en boirez à jeun treize matins. Si vous y manquez un 
matin, prenez-en un autre ; si vous y manquez le quatrième, 
prenez-en le cinquième; car ce ne sont pas des sortilèges. 
Et je vous dis, par le supplice que Dieu infligea ù Corbitaz. 

10 
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le Juif qui forgea dans la tour d'Abilant, à trois lieues de 
Jérusalem, les trente pièces d'argent pour lesquelles Dieu fut 
Tendu, que vous serez guéri de diverses maladies et de 
diverses infirmités ; de toutes fièvres, sans excepter la fièvre 
quarte, de toutes gouttes sans excepter la palatine, de 
TenQure du corps.... Car si mon père et ma mère étaient en 
danger de mort, et s'ils me demandaient la meilleure herbe 
que je leur pusse donner, je leur donnerais celle-ci. C'est 
ainsi que je vcns mes herbes et mes onguents ; qui voudra en 
prenne, qui ne voudra pas les laisse! 

De nos jours, le mal de dents est le seul qui ait le 
privilège d'être traité sur les places publiques par 
des guérisseurs non diplômés. Mais les comptes 
rendus judiciaires nous montrent que les marchands 
d' a herberie », pour exercer clandestinement leur 
métier, n'en sont pas moins les dignes successeurs 
du charlatan de Rutebeuf. Les exploiteurs de la 
crédulité publique ont d'ailleurs , en dehors des 
remèdes , ample matière à bénéfices. Aujourd'hui 
encore ils vendent, dans nos carrefours, les objets 
les plus divers, et le ton de leurs boniments n'a pas 
changé ; c'est toujours la même volubilité d'idées et 
de paroles, la même assurance emphatique, le même 
appel au gros rire, les mêmes flatteries insidieuses 
à l'adresse des petites bourses. Il n'est pas douteux 
que le trouvère n'ait fidèlement reproduit le langage 
des charlatans de son temps, en leur prêtant toute- 
fois un peu de son esprit et beaucoup de sa fantaisie 
de poète. 

On a prétendu que le dit de l'Herberie ne pouvait 
être rangé parmi les monologues dramatiques parce 
qu'il serait le seul à être mélangé de prose et de 
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vers. Qu'importe? La question de savoir si le dit a 
été réellement porté à la scène est elle-même très 
secondaire. Débité par un jongleur ou par un acteur, 
dans un théâtre, ou partout ailleurs, ce boniment 
devait forcément être joué. Il fallait entrer dans la 
peau du marchand d'orviétan, imiter ses gestes, son 
débit précipité, ses éclats de voix, en un mot jouer 
le rôle. 

Rutebeuf s'est essayé aussi dans le genre drama- 
tique sérieux, et il y a beaucoup moins réussi. Son 
Miracle de Théophile est cependant un spécimen 
intéressant de ces miracles et mystères du moyen 
âge, oii l'on rencontre parfois quelques beaux vers, 
des scènes naïves, d'édifiantes tirades, mais jamais 
un ensemble bien conçu constituant vraiment une 
bonne pièce de théâtre. Le moyen âge est souvent 
heureux dans la comédie, sous ses formes les plus 
populaires, et toujours médiocre, pour ne pas dire 
plus, dans le drame. Aucun mystère ne saurait être 
comparé à la farce de Pathelin. 

Le théâtre est né en France, comme en Grèce, au 
milieu des cérémonies de la religion; la première 
pièce a été une partie de l'office dramatisée. Aujour- 
d'hui encore, le jour des Rameaux, l'évangile de la 
Passion est débité à la grand'messe par deux offi- 
ciants. On faisait de même pour d'autres récits 
sacrés, avec un plus grand nombre d'officiants, qui 
joignirent bientôt le geste à la parole, qui prirent le 
costume du personnage dont ils tenaient le rôle, et 
transformèrent complètement la narration en drame. 
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On vit s'avancer dans l'église le prophète Balaam 
assis sur son âne. 

Puis le drame sortit de l'église pour s'installer 
sur la place voisine : cette évolution était déjà ache- 
vée au XII® siècle, mais il nous reste bien peu de 
monuments et de témoignages pour cette époque. 
Le XIII® siècle lui-même ne nous a transmis que 
deux pièces sérieuses : le Jeu de saint Nicolas de 
Jean Bodel d'Arras * et le Miracle de Théopldle 
de Rutebeuf. Ce qui fait le principal intérêt du Jeu 
de saint Nicolas, c'est que la croisade y est mise en 
action par un poète qui s'était lui-même croisé et 
qu'une attaque de lèpre empêcha seule de partir 
pour la Terre Sainte. Suivant le goût du temps, les 
scènes les plus relevées et les épisodes les plus 
vulgaires se succèdent dans ce drame touffu et mala- 
droitement construit, qui est cependant supérieur 
au Théophile de Rutebeuf. 

La légende de Théophile a été très répandue en 
France. Théophile était vidame d'une église de Cili- 
cie; après avoir refusé de succéder à son évêque, il 
fut disgracié par le nouvel élu, et destitué de ses 
fonctions. Irrité de cette injustice, il fit, par l'en- 
tremise d'un juif, un pacte avec le diable. Mais il se 
repentit bientôt, et implora Notre-Dame, qui obligea 
le diable à lui rendre le pacte signé de lui. Cette 
histoire a été narrée en grec, en latin, en vers fran- 



1. Arras, patrie de Jean Bodel comme d'Adam de la Halle, 
était alors une yéritable école de poésie et d'art dramatique* 
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çais, sculptée sur une des portes de Notre-Dame de 
Paris, et peinte à fresque au xvi® siècle dans une 
chapelle de Nancy. Rutebeuf Ta brièvement racontée 
dans son Ave Maria et adaptée au théâtre dans son 
Miracle de Théophile. 

Le Miracle de Théophile se déroule en quinze 
scènes qui se passent successivement chez Théo- 
phile, chez Saladin, dans la vallée du diable, chez 
l'évêque, dans une chapelle de la Vierge. Le théâtre 
représentait simultanément, côte à côte, ces différents 
lieux, comme c'était l'usage, et les acteurs passaient 
de l'un à l'autre ; il fallait descendre pour aller dans 
la vallée où le diable donne rendez-vous à Théophile. 
Aucune trace de division en actes; mais sept ans 
s'écoulent entre les dix premières scènes et les der- 
nières. 

Le dialogue est généralement écrit en vers de huit 
syllabes, rimant deux à deux; c'est le vers consacré 
des œuvres dramatiques du moyen âge. On trouve 
aussi le rythme en deux mètres souvent employé par 
Rutebeuf dans ses œuvres satiriques : deux ou trois 
vers de huit syllabes suivis d'un vers de quatre. Le 
poète a presque toujours soin de placer les chan- 
gements de personnages entre deux vers rimant 
ensemble; les acteurs, au moment de répliquer, 
trouvaient ainsi, dans le dernier mot qui leur était 
adressé, la rime qui devait terminer le premier vers 
de leur rôle : cette précaution a dû prévenir plus 
d'une défaillance de mémoire, et elle était particu- 
lièrement utile pour des acteurs improvisés, comme 
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ceux qui jouaient les pièces du moyen âge. Dans les 
monologues, dans la partie lyrique du drame, le 
poète employait librement tous les genres de stro* 
phes : la prière de Théophile repentant se compose 
de deux parties, Tune en stances de quatre alexan* 
drins, Tautre en strophes de douze petits vers de 
six syllabes; le pacte de Théophile avec Satan est 
en stances de quatre alexandrins. 

Nous donnerons une analyse rapide du Miracle 
pour qu'on ait une idée de la succession et de 
Tagencement des scènes et du ton général de la 
pièce. 

SCÈNE I. ~ Théophile. 

Monologue du clerc Théophile, chassé et dépouillé 
de ses biens par son évêque. Il s'emporte contre 
Dieu, qu'il voudrait pouvoir tenir et battre : « Mais 
il s'est placé en haut lieu, à l'abri de ses ennemis. Il 
est là-haut dans sa joie, pendant que je gémis dans 
la misère! » 

SCÈNE IT. — Théophile, Saladin. 

Théophile va trouver le sorcier Saladin, qui lui 
demande les raisons de sa désolation. — J'étais sei- 
gneur et maître de ce pays ; maintenant je n'ai plus 
rien, mo qui, en français et en latin, ne cessais 
de prier Dieu. Je suis disposé à faire tout au monde 
pour rentrer dans mes biens. — Voudriez-vous 
renier Dieu et devenir, mains jointes, l'homme de 
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celui qui vous rendrait vos biens? — J'en ai trop 
bonne volonté. — Eh bien! je vous ferai restituer 
vos honneurs. Revenez demain au matin. 



SCENE III. — Théophile. 

Nouveau monologue de Théophile. Il pense d'abord 
aux conséquences de son projet ; 

Si je reni(e) saint Nicolas 

Et saint Jehan et saint Thomas 

Et Notre Dame, 
Que fera ma chétive d'âme ? 
Elle brûlera en la flamme 

D'enfer le noir. 

Mais il pense aussi qu'il peut rentrer en posses-^ 
sion de ses richesses, et cette idée l'emporte : a Dieu 
m'a trahi, je le trahirai! S'il me hait, je le haïrai. » 

SCÈNE IV. — Saladin, le diable, d'abord éloigné* 

Saladin raconte au diable qu'un chrétien doit 
venir le lendemain, et qu'il lui a promis la richesse 
en son nom. « Mais ne m'entends-tu pas? Je vais 
te faire venir un peu vite : 

Bagahi, laça bacahé; 
Lamac, cahi achabahé, 

Karrelyos! » etc. 

Le diable arrive et se plaint d'abord d'être ainsi 
tourmenté. Saladin lui raconte ce que veut Théo- 
phile : « J'ai toujours eu la guerre avec lui, répond 
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le diable, et n'ai jamais pu le conquérir. Puisqu'il 
s'offre à nous, qu'il vienne dans ce val, près d'ici, 
sans compagnie et sans cheval. » 

SCÈNE V. — Théophile, Saladhv. 

Théophile retourne vers Saladin et lui demande 
s'il n'est pas venu trop matin et si son affaire est 
arrangée. — « Tu seras plus grand seigneur que 
jamais tu ne fus. Va là-bas trouver le diable. » 

SCÈNE VI. — Théophile, le diable. 

Théophile descend vers le diable, qui le voit hési- 
tant et qui l'encourage : « Ne ressemble pas à un 
vilain qui va à l'offrande.... Joins tes mains et deviens 
mon homme. » Après l'hommage, le diable réclame 
des lettres pendants^ c'est-à-dire une charte avec un 
sceau pendant, pour plus de sûreté. Théophile, qui 
a apporté la charte, la lui remet. Le diable lui fait 
alors ses recommandations : 

« Théophile, beau dous ami, 
Puisque tu t'es en mes mains mis, 
Je te dirai que tu feras. 
Jamais pauvre homme n'aimeras ; 
Si pauvre homme en besoin te prie, 
Tourne l'oreille, suis ta route.... 

« Quand on aime Dieu et qu'on vit chastement, 
continue le diable, il me semble qu'un serpent me 
mange le cœur au ventre.... 

Va-t'en, tu seras sénéchal. 
Laisse le bien et fais le mal. » 
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SCÈNE VIL — L'ÉvÊQUK et Pince-Guerre. 

Courte scène où Tévêque dit à Pince-Guerre d'aller 
chercher Théopiiile; il veut lui rendre ses biens, 
qu'il lui a follement enlevés. 

SCÈNE VIII. — Pince-Guerre, Théophile. 

Pince-Guerre frappe à la porte. « Qui est là.^ — 
Et vous, qui êtes-vous? — Je suis un clerc. — Et 
je suis prêtre. L'évêque vous demande et veut vous 
rendre vos biens. — J'aurais eu l'évêché si j'avais 
voulu. J'ai eu tort de l'y mettre. Dès qu'il y fut, il 
me fit la guerre. Mais j'irai, et j'entendrai ce qu'il 
me dira. — Je vous rendrai amis comme devant. » 

SCÈNE IX. — Théophile, l'évêque. 

L'évêque fait amende honorable à Théophile et 
déclare qu'il lui rend tous ses biens. « Voilà une 
bonne patenôtre, répond Théophile. Désormais les 
vilains viendront m'adorer et je les ferai travailler. 
On ne vaut rien quand on n'est craint. — Théophile, 
à quoi pensez-vous ? Revenez au bien. Ma maison 
et mes richesses seront les vôtres. — Par ma foi, 
seigneur, j'y consens. » 

SCÈNE X. — Théophile et ses compagnons. 

Théophile reproche à deux de ses compagnons, 
Pierre et Thomas, de ne pas l'avoir défendu quand 
l'évêque l'a chassé, et il les menace de sa vengeance. 



^ 



Théophile se repcnt subitement (après plus de 
-ept ans), 11 entre dans une chapelle de Notre-Dame 
l't il exprime son repentir par un long monologue, 

l'crit en deux mètres différents : 



Hilas! 


chétin dolcnll que vais- 


e devenir? 


Terre, 




me peu9 porter 


ni soutenir. 


Quand 


yi Dieu 






Pour s 




pour maître eel 


ji qui fait tout 




Reine débonnaire 






Le> 








EtI 


obscurité chaes 






Pou 


r qu'à toi puisBe 


plaire 




Et ta volonté faire, 


etc. 


SCÈNE xrr 


— Théophile e 


T NoTBE Dame 



Notre Dame apparaît et repousse d'abord les sup- 
plications de Théophile : « Sors de ma chapelle », 
lui dit-elle. Puis elle se calme tout à coup, et lui 
promet de ravoir sa charte d'engagement avec le 
pliable. 





SCÈNE xm 


— NOTHE D*ME 


LE DIABLE. 




Courte scène où 


Notre Dame a 


rrache la 


chart 


S.tan. 












SCÈNE XIV 


— Notre Dame, 


Théophile. 





Notre Dame rapporte la charte à Théophile, et 
ni dit de la remettre à l'évêque pour qu'il la lise 
l''vant le peuple en sainte église. 
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SCÈNE XV. — Théophile, L'ivêQtJE. 

Théophile baille la charte à l'évêque. Celui-ci la 
lit au peuple. Il ajoute que Théophile a été délivré 
par Notre Dame, et il termine en conviant les spec- 
tateurs à se lever pour entonner le Te Deum lau" 
damus. 

Il est certain que ce drame est faible. C'est 
Tenfance de Tart. Rien n*est préparé, tout se fait 
par coups de grâce subits, aussi bien le retour de 
révêque à de meilleurs sentiments que le repentir 
de Théophile et même le pardon de Notre Dame. 
La partie du drame la mieux traitée est la scène III, 
où nous assistons aux hésitations de Théophile 
avant le pacte. Le style est médiocre; Rutebeuf n'a 
pas rencontré d'inspiration comme celle de son pré- 
décesseur Jean Bodel, qui, devançant Corneille, fait 
dire à un jeune chevalier chrétien : 

Seigneur, si je suis jeune, ne m'ayez en dépit : 
Car on a vu souvent grand cœur en corps petit. 

Le rôle de Théophile a un côté comique : ses 
objurgations contre Dieu, dans la première scène, 
étaient de nature à provoquer l'hilarité. D'ailleurs 
le mélange du comique et du tragique est tout à 
fait dans le caractère de notre vieux théâtre, en cela 
plus près de la réalité que le théâtre classique avec 
sa séparation absolue des deux genres. 

On a conservé, du xiv® siècle, un grand nombre 



/ 
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de Miracles de Notre Dame dramatisés, analogues à 
celui de Rutebeuf. Au xv» siècle seulement on voit 
se multiplier les mystères proprement dits, en même 
temps que les œuvres comiques de tous genres. Le 
progrès de l'art dramatique n'est guère sensible que 
dans celles-ci. La comédie, chez nous, aurait pu se 
passer de la Renaissance, et on conçoit Molière 
succédant directement à l'auteur de Pathelin. Mais 
l'inspiration antique a vraiment renouvelé de fond 
en comble notre théâtre sérieux, qui était resté à 
peu près stationnaire durant des siècles, et qui 
n'offre, pendant tout le moyen âge, que des beautés 
éparses de détail. 



CHAPITRE VIII 

VIES DE SAINTS ET FABLEAUX 

Rutebeuf a rimé deux vies de saints, celle de 
sainte Marie l'Egyptienne qui, après une folle jeu- 
nesse, acheva sa vie au milieu des bois dans une 
pénitence qui dura vingt ans, et celle de sainte Elisa- 
beth de Hongrie, la princesse amie des pauvres, 
dont Rutebeuf fut presque le contemporain. 

C'est pour la reine Isabelle de Navarre, fille de 
saint Louis, que le poète traduisit du latin, comme 
il nous l'apprend lui-même, la vie d'Elisabeth. Quant 
à la vie de Marie l'Egyptienne, elle avait été écrite 
par un trouvère antérieur, dont il s'est contenté de 
renouveler l'œuvre. Les deux poèmes sont en octo- 
syllabes rimant deux à deux. 

Les Vies de saints ont subi dans notre littérature 
le même sort que les légendes épiques, et elles ren- 
trent à vrai dire dans le genre héroïque. Elles ont 
eu le même âge d'or, qui s'étend du xi® au commen- 
cement du XIII® siècle. C'est alors qu'elles produisi- 
rent des œuvres de haute valeur, comme la Vie de 
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saint Alexis et celle de saint Thomas de Gantorbéry. 
Mais l'époque de Rutebeuf est pour ce genre litté- 
raire un temps de décadence. Aussi doit-on se 
borner à signaler les œuvres hagiographiques de 
notre trouvère. Il serait fastidieux d*analyser ces 
deux longs poèmes qui comptent, l'un près de treize 
cents vers, l'autre plus de deux mille. Le mérite de 
Rutebeuf comme conteur ressortira bien mieux de 
récits moins édifiants, il est vrai, mais plus courts, 
nous voulons parler de ses fableaux. 

Les fableaux sont des contes en vers S dans le 
genre de ceux de La Fontaine. Notre littérature en a 
produit un grand nombre au xiii® et au xiv* siècle ; 
puis, au XV* et au xvi® siècle, ils sont remplacés par 
les nouvelles en prose, les Cent Nouvelles nouvelles ^ 
les Contes de la reine de Navarre, les Joyeux Devis 
de Bonaventure des Périers. C'est seulement au 
XVII* siècle que le conte en vers a repris faveur. 

Ce sont ordinairement les vilains, les clercs, les 
maris trompés et les femmes , qui sont raillés et 
bafoués par les auteurs de fableaux. Plus d'une fois 
cependant les clercs ont le rôle le plus avantageux 
dans les aventures galantes, où les trouvères étalent 
complaisamment les trahisons et les ruses féminines. 
Nos fableaux sont trop souvent grossiers, plus que 
grossiers, obscènes; mais quelques-uns sont char- 
mants, délicats même. Ceux de Rutebeuf respirent 

1. En Ters de huit syllabes. En dehors des chansons de 
geste, Toctosyllabe est, par excellence, le vers narratif du 
moyen âge. 
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une honnête gaîté, malgré quelques détails un peu 
crus. Ils comptent parmi les meilleurs, les plus litté- 
raires, les plus vivement troussés. Un seul ne peut 
être qu'indiqué, c'est celui que Legrand d'Aussy 
intitule, par un euphémisme pudique, « \ Indigestion 
du vilain », substituant le nom de la cause à celui 
de l'effet. Rutebeuf y explique comment les vilains, 
qui, en tant que vilains, sont exclus du paradis, 
mais que jadis on pouvait recevoir en enfer, ont 
perdu ce dernier asile. Cette histoire obtint un 
grand et durable succès, et à la fin du xv® siècle 
André de la Vigne eut l'audace et l'habileté de la 
porter à la scène sous le titre de la Farce du Meunier. 
La Vengeance de Chariot le Juif est le récit d'une 
aventure arrivée au ménestrel Chariot (celui qui 
figure dans la Dispute de Chariot et du Barbier) à 
la noce du cousin de Guillaume, panetier du comte 
de Poitiers. Le lieu de l'aventure est Vincennes, 
séjour habituel du frère de saint Louis. A la suite de 
la noce, Guillaume avait été désigné par son cousin 
pour être le « maître » de Chariot, c'est-à-dire qu'il 
était chargé de rétribuer les services de Chariot, 
comme jongleur , pendant les fêtes du mariage. 
Rendu de mauvaise humeur par la perte récente 
d'un cheval, il donna au ménestrel, pour tout cadeau, 
la peau du lièvre à la chasse duquel son cheval avait 
pris une fièvre mortelle. Chariot se vengea « vilai- 
nement » de cette mauvaise plaisanterie. 

Qui ménestrel Ycut engcigner 
Ferait bien de moult barguigner; 
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CSar moult souTentes fois avient 

Que celui-là est engeigné 

Qui ménestrel engeigner pense ^ ; 

Et s'il remporte bourse vide, 

Je ne Tois nul qui bien s'en trouve. «.. 

Apprenez ce qui à Yincennes 
Avint, n'a pas un an entier, 
A Guillaume le panetier. 
Ce Guillaume, dont je tous conte, 
Qui est à monseigneur le comte 
De Poitiers, chassait l'autre jour 
Un lièvre, car il eut loisir. 
Le lièvre, qui les chiens craignait, 
Moult durement se dérouta. 
S'enfuit beaucoup et longuement, 
Et on le chassa durement. 
Assez corurut, assez alla, 
Assez gauchit et çà et là. 
Mais à la fin je vous dis bien 
Qu'à force le prirent les chiens : 
Pris fut sire Couard le lièvre. 
Mais le roussin en eut les fièvres, 
Et sachez que plus ne les tremble. 
Ecorché en fut, ce me semble. 
Guillaume son roussin pleura 
Et mit la peau à essorer. 
La peau. Dieu me donne salut! 
Coûta plus qu'elle ne valut. 
Or nous laisserons là la peau, 
Il la garda et bien et bel 
Jusques au temps que vous orrez : 
De l'ouïr vous éjouirez.... 

Le cousin de Guillaume fit 
Une noce qui fut commune ^ ; 

1. La Fontaine, fable de la Grenouille et le Rat : 

Tel, comme dit Merlin, cuide engeigner autrui. 

Qui souvent s'engeigne soi-même. 
J'ai regret que ce mot soit trop vieux aujourd'hui 
Il m'a toujours semblé d'une énergie extrême. 

2. Une noce où il y eut beaucoup d'invités. 



r 



FABLBAUX. ]6i 

Assez y eut de belles gens, 
Ce ne sais-je combien y furent. 
Beaucoup mangèrent-ils et burent, 
Beaucoup ils firent fête et joie. 
Moi-même, qui présent étais, 
T>i'en vis jamais si belle faire, 
Ni qui pût tout autant me plaire. 
Par les biens que Dieu npus réserve! 
N'est réunion (qui) toujours dure. 
Les bonnes gens se sont quittés. 
Chacun s'en va de son côté. 
Les ménestrels déjà bottés 
S'en vinrent droit à l'épousé. 
Nul n'y fut de parler en reste : 
V Donnez-nous maîtres ou deniers, 
Font-ils, comme il est juste et bon ; 
Ira chacun en sa maison ». 
Que vous îrais-je racontant 
Ni mes paroles prolongeant? 
Chacun maître eut, même Chariot, 
Qui n'était pas moult beau varlet. 
Chariot eut pour maître celui 
A qui le lièvre fit ennui. 
Pour lui il reçut une lettre 
Moult bien scellée et bien écrite. 

Ne pensez pas que je vous mente : 
Chariot s'en est allé au bois, 
A Guillaume sa lettre baille. 
Guillaume la reçut sans faute, 
Guillaume la commence à lire, 
Guillaume se mit à lui dire : 
« Chariot! Chariot, beau dous ami, 
Vous êtes ci à moi transmis 
De noce à mon cousin germain. 
Mais je crois bien, par saint Germain! 
Que je vais vous donner tel chose, 
Dussé-je des regrets avoir, 
Qui m'a coûté plus de cent sous. 
Par la merci que Dieu me fasse ! » 
Lors appelé ses serviteurs. 
Qui furent sages et fidèles; 
La peau du lièvre fit chercher 

11 
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Pour qui il fit maint pas sur terre. 
Ils l'apportent en toute hâte, 
Et Guillaume de rechef jure : 
A Chariot, par la grâce de Dieu« 
Par tout le bien qu il peut me faire, 
Tant me coûta comme j'ai dit. 
— L'on n'en aurait pas samedi, ' 
Fait Chariot, autant au marché, o 

Il prent la peau qu'on lui tendit, 
Nulles grûces il n'en rendit, 
Car, bien savez, n'y eut de quoi. 
Vous l'eussiez vu pensif et coi; 
Pensif il est sorti dehors, 
Et il pense dedans son cœur, 
S'il peut, qu'il la lui saura vendre. 
En la rendant la lui vendit. 
Il a trouvé ce qu'il fera, 
Et comment il la lui rendra 
Pour lui rendre la félonie.... 

Il fut ainsi deus fois capot : 
Du ménestrel il fut berné, 
Et du lièvre il fut mal bailli, 
Car son cheval il en perdit. 
Rutebeuf dit, bien m'en souvient : 
a Qui cherche à fourbcr, fourbe trouve ». 



La vengeance de Chariot est d'une telle nature 
que nous avons dû omettre les vers où elle est 
racontée. 

Cette pièce donne une idée assez complète du 
genre des Tableaux, du ton qui domine dans tous, 
et du mérite littéraire qui distingue les meilleurs. 
Le récit de la chasse au lièvre et celui de la noce 
forment de petits tableaux intéressants et mouve- 
mentés, et l'entrevue de Guillaume et de Chariot 
est ingénieusement présentée. Le dialogue, ici, est 
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court et pris sur le vif. Les négligences qu'on peut 
relever sont inhérentes au genre même , qui est 
sans prétention, et au mètre employé, le vers de 
huit syllabes, où le laisser-aller est presque inévi- 
table. On peut comparer le récit de Rutebeuf, non 
pour le sujet, mais pour l'allure, à un délicieux 
fableau du xix® siècle. Si/no/te, d'Alfred de Alusset : 

Dans le beau pays des Toscans 
Vivait jadis, au bon vieux temps, 
La pauvre enfant d'un pauvre père, 
Dont Simonette fut le nom. 
Fille d'humble condition, 
Passablement jeune et jolie. 
Avenante et douce en tout point. 
Mais de l'argent n'en ayant point. 
Et donc elle gagnait sa vie 
De la laine qu'elle filait 
Au jour le jour, pour qui voulait. Etc. 

Il ne faudrait pas tenir rigueur à Rutebeuf pour 
d'aimables négligences qu'on tolère, qu'on loue 
même parfois, chez d'autres. 

La Vengeance de Chariot n'est pas le seul fableau 
de Rutebeuf dont le sujet soit emprunté à une aven- 
ture contemporaine. C'est aussi le cas du dit de Frère 
Dent/se, au moins selon toute vraisemblance. Pour 
bien comprendre un des détails importants du récit, 
il faut savoir que le nom masculin Denys avait au 
moyen âge la double forme Denys ou Denyse. On 
disait « saint Denys » ou « saint Denyse ». Denyse 
n'était donc pas exclusivement, comme aujourd'hui, 
une forme féminine. 
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L'introduction morale, par laquelle s'ouvrent tou- 
jours les fableaux, est plus développée dans Frère 
Denyse que dans la Vengeance de Chariot. 



L'habit, dit-on, ne fait l'ermite. 

Un homme en ermitage habite, 

Il en a la robe Têtu : 

Je ne prise point deus fétus 

Ni son habit ni sa vêture, 

S'il ne mène vie aussi pure 

Que son habit nous le promet. 

Mais maintes gens font belle montre 

Et merveilleus semblant ^ qu'ils vaillent : 

Ils semblent les arbres qui trompent, 

Qui furent trop beaus en la fleur. 

Bien devraient telles gens mourir 

A grand douleur et à grand honte ! 

Un proverbe dit et raconte 

Que tout n'est pas or, qu'on voit luire. 

Pour ce, je dois avant ma mort 

Faire un fablcau d'une aventure 

De la plus belle créature 

Que l'on puisse trouver ni querre 

De Paris jusqu'en Angleterre. 

Vous dirai comment il avint. 
Grands gentilshommes plus de vingt 
L'avaient comme femme requise ; 
Mais ne voulait en nulle guise 
Avoir ordre de mariage, 
Car elle a fait de sa jeunesse 
Vœu à Dieu et à Notre Dame. 
La demoiselle noble fut, 
Chevalier était feu son père. 
Mère elle avait, ni sœur ni frère : 
Moult s'entraimaient, à ce qu'il semble, 
La fillette et la mère ensemble. 
Frères Mineurs hantaient chez elles, 



1. Merveilleux semblant : très belle apparence^ 
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Tous ceus qui par hasard passaient. 
Or avint qu'un d'eus y hanta 
Qui la demoiselle enchanta, 
Je vous dirai en quel manière. 



La jeune fille ayant exprimé au Frère son désir 
d*entrer en religion : « Ah ! lui dit le Frère, si vous 
vouliez mener la vie de Saint-François, vous ne 
pourriez manquer d'être un jour une sainte ! » Puis, 
pour mieux Tabuser , il feint de combattre l'idée 
qu'il a fait naître en elle, lui représente que, pour 
entrer dans l'ordre de Saint-François, il faut qu'elle 
soit sûre de pouvoir garder à Dieu une fidélité iné- 
branlable. Elle en fait le serment en toute bonne foi. 



Alors le Frère la reçut. 
Par sa ruse il sut tromper celle 
Qui ne pensait à fourberie : 
Sur son âme il lui défendit 
Que nul ne connût son projet, 
Qu'elle fît si secrètement 
Couper ses belles tresses blondes 
Que jamais ne le sût le monde, 
Et qu'elle prit tels vêtements 
Comme à jeune homme conviendrait, 
Et qu'ainsi mise elle vînt droit 
Au couvent dont il est custode. 
Lui, qui était plus faus qu'Hérode, 
Part alors et lui fixe un jour. 
Et elle a pleuré mainte larme 
Quand loin d'elle partir le voit.... 

Elle croit comme prophétie 
Tout ce qu'il lui a sermonné; 
Elle a son cœur à Dieu donné ; 
Lui, a fait du sien un tel don 
Dont il espère bon salaire. 
Sa pensée est tout le contraire 
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Du bon penser où elle pense. 

Car elle pen^e à la retraite, 

A s*ôter de l'orgueil do inonde ; 

Et lui, en qui péché déborde. 

Qui brûle do feu de luxore. 

Met sa pensée et son désir 

A conduire la demoiselle 

An bain, où il se veut baigner : 

Y brûlera, si Dieu n'y yeille. 

Car elle ne se défendra 

Ni ne saura le contredire. 

De quoi qu'il la veuille convaincre. 

A ce va le frère pensant. 
Son compagnon, en cheminant. 
Qui s'ébahit qu'il ne lui parle. 
Lui a dite cette parole : 
« Où pensez- vous, frère Simon? » 
Il dit : a Je pense à un sermon. 
Au meilleur que je pensasse onques ». 
L'autre repont : « Or pensez donques ! » 
Frère Simon au fond du cœur 
Ne peut s'empêcher de penser 
A la fille qu'il a quittée. 
Et elle désire moult l'heure 
Où elle aura la corde ceinte ... 

Ses bcaus cheveus a fait rogner,... 
De bons houseaus était chaussée, 
Et de robe d'homme vêtue,... 
Bien semblait jeune homme de mine. 
Et vint en pareille manière 
Où rendez-vous était donné. 
Frère Simon, que le Démon 
Et presse et tourmente et assaille, 
De sa venue eut grande joie. 
En l'ordre la fit recevoir, 
Bien sut ses frères décevoir. 
Il lui donne robe de l'ordre 
Et lui fit faire grand tonsure; 
Puis la fit au moùtier venir. 
Bel et bien s'y sut maintenir, 
Et en cloître et dedans moûtier, 
Et elle sut tout sou psautier 
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Et fut bien de chanter apprise. 
Elle chantait avec les autres 
Moult bien et moult courtoisement, 
Et moult se tient honnêtement. 

Or eut demoiselle Denyse 
Ce qu'elle voulait à son gré. 
Son nom ne lui fut pas changé : 
Frère Denyse l'appelèrent. 
Frère Denyse moult aimèrent 
Tous les frères de ce couvent; 
Mais plus l'aimait frère Simon.... 
Vie il menait de débauché, 
Avait laissé vie d'apôtre. 
Il lui apprit la patenôtre, 
Qu'elle retenait volontiers. 

Frère Simon, dans ses tournées de quête, ne vou- 
lait plus d*autre compagnon que frère Denyse. Or, 
un jour qu'ils étaient venus chez un chevalier qui 
avait de bons vins dans sa cave, la dame du chevalier 
fut frappée de la mine de frère Denyse. 

Bientôt s'est aperçu la dame 

Que frère Denyse était femme. 

Savoir veut si c'est vrai ou fable. 

Quand l'on eut fait ôter la table, 

La dame, qui bien fut apprise, 

Prit par la main frère Denyse ; 

A son mari elle sourit, 

En souriant lui dit : a Beau sire, 

Allez là dehors vous ébattre, 

Et faisons deus parts de nous quatre : 

Frère Simon aille avec vous. 

Frère Denyse est désigné 

Pour ma confession ouïr ». 

Lors ne songent ù s'éjouir 

Les Cordelicrs ! Dedans Pontoise 

Voudraient bien être ; moult leur pèse 

Ce que la dame vient de dire : 

Ne leur plut pas cette parole, 
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Peur ils ont de la découverte. 

Frère Simon vers elle va, 

Puis lui dit quand il est près d'elle 

<( Dame, à moi vous ferez confesse, 

Car ce frère n'a pas licence 

De vous enjoindre pénitence ». 

Et elle répondit : a Beau sire, 

A lui je veus mes péchés dire 

Et de confession parler ». 

Lors l'a fait en sa chambre aller, 

Et clôt la porte et bien la ferme, 

Et frère Denyse elle enferme, 

Puis lui a dit : a Ma douce amie, 

Qui vous conseilla tel folie 

D'entrer en tel religion ? 

Par la confession que Dieu 

Veuille m'accorder à la mort, 

Aucun mal ne vous sera fait 

Si vous m'en dites vérité. 

Par le secours du Saint-Esprit, 

Bien vous pouvez fier en moi. » 

Et elle, qui eut grand émoi. 

Du mieus qu'elle peut veut nier; 

Mais la dame la fit concluse 

Par les raisons qu'elle lui donne, 

Si bien que ne s'en put défendre. 

A deus genous merci lui crie, 
Et jointes ses mains la supplie 
Que ne veuille lui faire honte. 
De bout en bout tout lui conta, 
Qu'il la tira de chez sa mère, 
Et puis lui dit qui elle était. 
Si bien que rien n'y a celé. 
La dame a le Frère appelé. 
Puis lui dit devant son seigneur 
Telles injures que jamais 
A nul homme n'en fut tant dit : 
Faus papelard, faus hypocrite. 
Vous menez fausse vie et orde. 
Qui vous pendrait à votre cords 
Qui est en tant de lieus nouée, 
Il aurait fait bonne journée. 
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De telles gens perdent le monde. 
Qui dehors semblent être bons 
Et par dedans sont tout pourris ! 
La nourrice qui vous nourrit 
Fit moult mauvaise nourriture, 
Vous qui si belle créature 
Avez à si grand honte mise ! 
Un tel ordre, par saint Denys, 
N'est ni noble, ni beau, ni bon ! 
Vous défendez aus bonnes gens 
Les danses et les sauteries, 
Vielles, tambours et cithares, 
Et tous plaisirs de ménestrels l. 
Or dites, sire haut tondu. 
Saint François eut-il telle vie ? 
Bien avez honte mérité. 
Comme faus traître reconnu, 
Et vous avez moult bien trouvé 
Qui vous paira votre mérite ! » 
Lors elle ouvre une grande huche 
Pour mettre le Frère dedans. 

Frère Simon se jète à terre, 
Se met en crois devant la dame, 
Et le chevalier s'humilie. 
Qui par franchise eut le cœur tendre. 
Quand vit le Frère en crois s'étendre, 
Il le lève par la main droite : 
« Frère, fait-il, voulez-vous être 
De cette affaire et quitte et libre ? 
Ramassez tôt quatre cents livres 
Pour marier la demoiselle, d 
Quand le Frère entent la nouvelle, 
Onques n'eut tel joie en sa vie. 
Lors a sa parole donnée 
Au chevalier d'avoir l'argent. 
Bien le paira sans gage vendre. 
Car il sait déjà où le prendre. 
Alors il part, congé a pris. 

1. Les danses du xiii* siècle paraissent avoir été fort 
posées. Les prédicateurs les condamnent surtout à cause des 
refrains qui les accompagnaient. 
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Le parens élaît oublié, 

Tant son esprit fut dévoyé ; 

Et quand il voulait grâces rendre, 

Sept fois il lui fallait reprendre 

Avant que la moitié fût dite. 

Il est besoin que Dieu lui aide! 

Il n a plus que le nom de chanoine, et de Tordre 
de Saint-Augustin il ne lui reste que l'habit. La 
dame n'est pas moins tourmentée. Dieu ne possède 
plus leurs âmes. 

On dit justement, ce me semble : 
« Dieu donne blé, diable le vole ». 
Et les diables ont bien volé 
Ce que Dieu aimait mieus que blé. 

Le chanoine et la dame s'aiment donc, mais sans 
savoir qu'ils sont aimés. 

Le diable le tient par l'oreille, 

De temps à autre lui conseille : 

« Va, fou chanoine, pourquoi tardes 

Que cette dame ne regardes ? 

Va vers elle, cours et la prie ! » 

Tant l'excite, tant le tourmente 

Que le chanoine vient ù elle; 

Il lui faut par force venir. 

Quand la dame le voit venir, 

De rire ne se peut tenir. 

Son cœur la pousse bien à dire : 

« £mbrassez-moi, beau très dous sire ! » 

Mais nature retient sa vois. 

Les dents elle n'a desserrées 

Fors que pour rire. Quand eut ri, 

Les dents resserre et ne dit mot. 

Le moine la prent par la main : 

« Dame, vous venez chaque jour 

De grand matin à sainte église : 

Est-ce pour ouïr le service ? 
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Ne puis plus ma douleur couvrir. 
Par force il faut ma bouche ouvrir.... 
Vous me serrez souvent le cœur, 
Dame, je vous aime d'amour! » 
Dit la dame : « Vous êtes fou!... 

— Dame, dame, pardonnez-moi ! 
Je souffrirai et jour et nuit 
Désormais mon mal et ma peine, 
Avant que de vous faire offense. 
Taire me faut, je me tairai.... 
Par moi ne serez tourmentée. 

— Mon beau seigneur, ne me puis taire, 
Vous aime tant, ne se peut dire ! » 

Après cet aveu, la dame propose au chanoine de 
fuir ensemble, et d'emporter tout ce qu'ils pourront 
avoir. Ils prennent chacun de leur côté tout ce qu'ils 
peuvent; le chanoine pille le trésor de l'église, ne 
laisse ni croix ni calice. Les voilà partis comme 
s'ils allaient au marché, leur bagage pendu au cou. 
Ils vont ainsi à quinze lieues. Pendant ce tempe, 
grand émoi au couvent quand on s'est aperçu du 
départ du sacristain et du vol commis. 

Le couvent dort, ne se remue. 

Le couvent la déconvenue 

Ne sait pas; savoir lui faudra, 

Car un convers au couvent vient, 

£t dit : (( Seigneurs, sus vous levez, 

Si ce jour lever vous devez, 

Car il est beau jour, clair et grand ». 

Chacun de se lever se hâte, 

Quand ils ont le convers ouï, 

Durement furent ébahis ! 

Car n'avaient ouï sonner cloche, 

Ni campanclle, ni horloge. 

Or disent tous, sans plus chercher^ 

Que le soir avait été ivre 
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Leur sacristain, tant avait bu 
Que le vin l'avait dû tromper. 
Mais je crois qu'autre chose y a, 
Par foi que dois à Notre Dame ! 

Ils sont à l'église venus, 
Petits, grands, jeunes et chenus. 
Le sacristain ont appelé, 
Qui le trésor avait pillé.... 
Quand ils furent entrés au chœur, 
Chacun voudrait bien être hors, 
Car tous avaient si grande peur 
(Rien ne savaient les uns des autres), 
Que la chair leur frémit et tremble. 
L'abbé leur parle à tous ensemble : 
« Seigneurs, dit-il, nous voila bien! 
Le sacristain nous a volés. 
Frère, dit-il au trésorier, 
Laiss&tes-vous le trésor hier 
Bien fermé ? Prenez-y bien garde. » 
Et le trésorier y regarde. 
Plus ne trouve dans Je trésor 
Ni calice, ni crois, ni or. 
Au couvent dit et à l'abbé ; 
a Seigneurs, dit-il, volés nous sommes; 
N'avons ni calice, ni crois. 
Ni trésor qui vaille deus nois ! » 



De son côté, le chevalier s'aperçoit de la fuite de 
sa femme. Plus de doute, elle est partie avec le cha- 
noine. Ils se mettent tous, au grand galop de leurs 
chevaux, à la poursuite des coupables. On arrive, 
avant que none ait sonné, dans la ville où ils s'étaient 
arrêtés. On s'informe, on donne le signalement de 
fugitifs, qui sont dénoncés par une Béguine : 



Bég-uins font volontiers dommage. 
C'est le vrai droit de béguinage. 



S 
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On s'empare du chanoine et de la dame, et on les 
met en prison. Après quoi, le chevalier et les moines 
s^en retournent chez eux, en attendant le jour du 
jugement. 

Cependant le sacristain et la dame commencent à 
reprendre leurs esprits, il leur semble qu'ils ont été 
ivres. Ils invoquent l'un et l'autre Notre-Dame, la 
priant de les arracher aux enchantements du démon. 
Notre-Dame leur apparaît dans la prison, au milieu 
d'une clarté « dous-fleurante ». Elle tient enchaînés 
les deux diables qui ont fait tout le mal, et leur 
ordonne de le réparer. Ils prennent sur leur dos l'un 
le chanoine, l'autre la dame, et les rapportent « grand 
erre » dans leur lit : 

L'un mcl le moine dans sa couche, 
Et l'autre a la dame couché 
Près son seigneur si doucement 
Que lui, qui dormait durement. 
Ne s'éveilla ni ne dit mot. 

Puis les diables replacent chez le chevalier et dans 
le trésor du couvent les objets et l'argent qui avaient 
été volés. Tout est remis dans le même ordre qu'au- 
paravant; de ce qui s'était passé il ne resta pas plus 
de trace que d'un coup dans l'eau. 

A l'heure de matines, le sacristain se lève comme 
d'habitude et sonne la cloche. Nouvel émoi dans le 
couvent; on se précipite à l'église, on est ébahi d'y 
Voir le sacristain, qu'on croyait en prison à quinze 
lieues de là. Il se défend du crime qu'on lui impute^ 
fet on trouve en effet le trésor intact. Même scène 
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-1. . 'v tlii-vjlîpr. A rheure où elle avait coutume 
. «■ TT"'lf»' ^i 1 église, !a dame se lèvp, met sa che- 
■ -u- i-n 11 iiuituit pour se coucher) et prend sa 
.^^ \ ,,■ Kiiiment le chevalier s'éveille. Plein 
i .(h%'i. il -iiiH' au. Ut, saisit une torche, fait cent 
»>«*s il"" I roi\. Puis il va au couvent : 

Si'igncure. dit-il, je tiens ma fEmme. 



0« *•• l'iid ensembk' à la ville voisine, et ini 
(nsuvi- il.'"- 1' prison les deux diables, qui avaient 
,^r«> 11' l'KsIiiirH' et la ressemblance de la dame et du 
,k«i>'iiic. Ciiuiinent se tirer d"un pareil embarras? 
,Vi v4 iliii'i lier l'évêque, qui arrive en toute hâte, 
vl i>)>lit-iil il'"' diables l'aveu de leurs méfaits; ils 
vis>>iiii.iiï'-''"' (ju'ils ont perdu leur peine et n'ont 
,.ii l.iin- ]ii'i l"-r le chanoine et la dame. 

>|i'«>jii' Kciioîl a su cette histoire, et l'a racontée 



|Uil<'l'<' 




e, sauf l'intervention finale de Notre- 
icle du Sacristain et de la femme du clie- 
éritablc Tableau. L'intérêt n'y faiblit pas 
nn peut y signaler en particulier deux 
tTieurement traités : le tableau du désar- 
stère après la fuite du sacristain, et la 
presque ingénu où la dame et le cha- 
i par le diable [(jui joue le rôle de 
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l'instinct dans les aventures non miraculeuses), se 
font en rougissant l'aveu délicieusement gauche de 
leurs tendres sentiments. 

Les sujets des deux autres fableaux de Rutebeuf 
sont empruntés à la littérature populaire, et ont été 
maintes fois traités, avec des variantes souvent con- 
sidérables. Ces fableaux sont : le Testament de l'dne 
et la Dame qui fit trois tours autour du moûtier. 

Le premier débute par cette sentence : « Celui 
qui poursuit la richesse en ce monde est exposé 
aus ennuis de la médisance ». Et Rutebeuf ajoute : 
Si dix personnes sont assises à sa table, il y aura 
six médisants et neuf envieux, qui par derrière 
l'estiment moins qu'un œuf, et, par devant, lui font 
de grands saints. On le verra bien dans l'histoire 
de ce prêtre, qui avait une bonne église et mettait 
tous ses soins à thésauriser. Ses greniers étaient 
pleins de blé, et il s'entendait à bien le vendre. Il 
possédait un âne comme on n'en vit jamais, qui vingt 
ans entiers le servit, et l'aida fort à s'enrichir. 
Quand son âne mourut de vieillesse, il ne voulut pas 
le laisser écorcher, mais il l'enfouit au cimetière. 

Ce prêtre avait un évêque bon vivant : 

L'évêque était d'autre manière : 
Gonvoiteus ni chiche n'était, 
Mais courtois et bien accueillant. 
Quelque perclus qu'il eût été, 
S'il eût vu prud'homme venir, 
Nul ne l'eût pu au lit tenir. 
Compagnie de bons chrétiens 
Etait son premier médecin ; 
Tous jours était pleine sa table. 

12 
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Un jour on parlait à sa table des clercs riches et 
des prêtres avares. On cita notre prêtre, on raconta 
sa vie, on exagéra sa richesse, et un des convives 
révéla qu'il avait fait pis qu'un Bédouin, qu'il avait 
mis son âne Baudouin en terre bénite. 

L'évêque s'indigne et cite le prêtre devant lui. 
Celuiyci comparaît, reçoit les reproches de son 
évêque et demande à prendre conseil avant de ré- 
pondre, ce qui lui est accordé. Il ne se troublait 
guère, sachant bien qu'il avait bonne amie, c'est sa 
bourse. Au jour fixé, il apporte dans une courroie 
vingt livres de bonne monnaie. « Seigneur, dit-il 
à révêque, mon âne a longtemps vécu, il m'a servi 
loyalement vingt ans entiers : 

Chacun an il gagnait yingt sous. 

Tant qu'il a épargné yingt livres. 

Pour qu'il soit d'enfer délivré, 

Il vous les laisse en testament. » 

Et dit l'évêque : « Dieu l'amende, 

Et lui pardonne ses méfaits 

Et tous les péchés qu'il a faits! »... 

Et l'àne demeura chrétien 

En payant bien et bel son legs. 

La même histoire est racontée par Le Sage d'un 
cadi et d'un chien, et c'est probablement la forme 
originale du conte : 

a Le lendemain il vint chez moi un homme qui me 
dit : « Seigneur Sidy Hally, une affaire importante 
« m'amène chez vous. Monsieur le cadi veut vous 
« parler ; prenez, s'il vous plaît, la peine de venir chez 
a lui tout à l'heure. — Apprenez-moi de grâce ce qu'il 
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« me veut, lui répondis-je. — Il vous l'apprendra lui- 
a même, reprit-il ; tout ce que je puis vous dire, c'est 
a qu'un marchand arabe qui soupa hier avec vous lui 
« a donné avis de certaine impiété par vous commise 
a à l'occasion d'un chien que vous avez enterré; vous 
« savez bien de quoi il s'agit; c'est pour cela que je 
« vous somme de comparoître aujourd'hui devant ce 
a juge, faute de quoi je vous avertis qu'il sera procédé 
« criminellement contre vous. » Il sortit en achevant 
ces paroles, et me laissa fort étourdi de sa sommation. 
L'Arabe n'avoit aucun sujet de se plaindre de moi, 
et je ne pouvois comprendre pourquoi ce traître 
m'avoit joué ce tour-là. La chose néanmoins méritoit 
quelque attention. Je connoissois le cadi pour un 

m 

homme sévère en apparence, mais au fond peu scru- 
puleux, et de plus avare. Je mis deux cents sultanins 
d'or dans ma bourse, et j'allai trouver ce juge. Il me fît 
entrer dans son cabinet, et me dit d'un air rébar- 
batif : « Vous êtes un impie, un sacrilège, un homme 
« abominable. Vous avez enterré un chien comme un 
tt musulman! quelle ))rofanation I Est-ce donc ainsi 
a que vous respectez nos cérémonies les plus saintes? 
« et ne vous êtes-vous fait mahométan que pour vous 
« moquer de nos pratiques de dévotion ? — Monsieur le 
« cadi, lui ré|)ondis-jc, l'Arabe qui vous a fait un si 
« mauvais rapport, ce faux ami, est complice de mon 
« crime, si c'en est un d'accorder les honneurs de la 
tt sépulture a un fidèle domestique, h un animal qui 
« possédoit mille bonnes qualités. 11 aimoit tant les 
«personnes de mérite et de distinction, qu'en mou- 



l 
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« rant même il a voulu leur donner des marques de son 
a amitié. Il leur laisse tous ses biens par un testament 
« qu'il a fait, et dont je suis l'exécuteur. Il lègue à 
« l'un vingt écus, trente à l'autre ; et il ne vous a point 
« oublié, monseigneur, poursuivis-je en tirant ma 
« bourse : voilà deux cents sultanins d'or qu'il m'a 
« chargé de vous remettre. » Le cadi, à ce discours, 
perdit sa gravité; il ne put s'empêcher de rire, et, 
comme nous étions seuls, il prit sans façon la bourse, 
et me dit en me renvoyant : a Allez, seigneur Sidy 
« Hally, vous avez fort bien fait d'inhumer avec pompe 
a et honneur un chien qui avoit tant de considération 
(f pour les honnêtes gens. » 

Le dit de la Dame qui fit trois tours autour du moû- 
tier se rattache à la série si nombreuse des récits 
populaires où l'on met en jeu les ruses féminines. 
L'aventure se termine par le triomphe de la femme 
coupable, et Ton voit une fois de plus que nos trou- 
vères ne se piquaient pas de faire tourner les gauloi- 
series en leçons de vertu, comme l'essaya plus tard la 
reine de Navarre. Il y a cependant, suivant l'usage, 
une et même deux « morales », l'une au début, déve- 
loppée, l'autre à la fin, condensée en une brève sen- 
tence; mais c'est de la morale à la façon de La Fontaine : 

La raison du plus fort est toujours la meilleure. 

S'il y a leçon, c'est une leçon de choses, pratique 
comme l'expérience. On y apprend à se méfier du 
mal qu'on peut subir beaucoup plus que de celui 
qu'on peut faire. 
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Le Tableau est assez court pour être donné tout 



entier : 



Qui femme voudrait décevoir, 
Je lui fais bien apercevoir 
Que plus tôt décevrait le diable.... 
Celui qui veut punir sa femme 
Chacun jour la peut torturer : 
L'endemain elle est toute saine 
Pour souffrir pareille autre peine. 
Quand femme a mari débonnaire 
Et qu'avec lui elle a querelle, 
Elle dit tant de menteries, 
De contes et de fanfreluches 
Qu'elle lui fait par force entendre 
Que le ciel sera demain cendre ; 
Elle gagne ainsi son procès. 

Je pense à une demoiselle, 
Qui fut femme d'un écuyer 
De Chartrc, ou berrichon peut-être. 
La demoiselle, en vérité, 
Etait d'un prêtre moult amie. 
Bien l'aimait-il et elle lui, 
Et pour rien elle n'eût manqué 
De faire en tout sa volonté, 
Dût-il en coûter peine à d'autres. 
Un jour, au partir de l'église, 
Le prêtre avait fait son service, 
Laisse à plier ses vêtements, 
Et va demander à la dame 
Que le soir en un bosquet vienne. 
Parler lui veut de quelque affaire : 
Je crois que peu je gagnerais 
Si je vous disais quelle affaire. 
La dame répondit au prêtre : 
« Seigneur, me voici toute prête. 
Le moment est à point choisi, 
Car il n'est pas à la maison. »... 

Or les deus maisons n'étaient pas 
Près l'une l'autre à quatre pas : 
Il y avait, ce qui leur pèse, 
Le tiers d'une lieue française. 
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Près de cbacane était an bois. 
Comme est cootome en Gâtînais. 
Mais le bosquet dont je tous parle 
Etait & ce Taillant prud'homme 
Qoi doit chandelle à saint Amould i. 
Le soir, quand déjà mainte étoile 
Brillait au ciel, comme il me semble, 
Le prêtre de sa maison sort 
Et s'en vint au bosquet s'asseoir 
Afin qu'on ne le paisse voir. 

Mais à la dame il mésavint 
Que sire Amould son nmri vint. 
Tout mouillé et tout engelé : 
Ne sais où il était allé. 
Pour ce dut-elle s'attarder. 
Mais de son prêtre il lui souvint. 
En hâte elle a tout préparé. 
Ne le veut pas faire veiller. 
Ce soir n'y eut cinq mets ni quatre. 
Après manger, guères s'ébattre 
Ne le laissa, le vous puis dire. 
Souvent lui a dit : « Beau dous sire, 
Allez coucher, vous ferez bien. 
Veiller fait mal, sur toute chose, 
A l'homme quand il est lassé; 
Vous avez chevauché assez. » 
L'aller coucher tant lui conseille, 
Peu s'en faut que la bouche pleine 
El ne le fasse aller coucher, 
Tant a d'échapper grand désir. 
Le bon écuyer y alla, 
Près de lui sa femme appela 
Parce que moult la prise et l'aime : 
« Seigneur, fait-elle, il me faut trame 
Pour une toile que je fais, 
Et il en manque cncor grand fais. 
Ce dont je suis fort empêchée, 
Car je n'en trouve point à vendre. 
Par Dieu ! je ne sais que j'en fasse. 
— Au diable soit telle filasse, 

1. Saint Amould, patron des maris trompés. 
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Dit Técuyer, comme est la vôtre ! 
Par ma foi en saint Paul l'apôtre, 
Je voudrais qu'elle fût en Seine! u 
Alors se couche, puis se signe. 

Et elle s'en va de la chambre. 
Point ne perdit-elle son temps 
Pour venir où le prêtre attent. 
Les bras se tendent l'un à l'autre, 
Et furent là en grande joie 
Tant qu'il fut bien près de minuit. 
Du premier somme Arnould s'éveille, 
Moult il a grand étonnement 
Quand près de lui ne sent sa femme : 
« Chambrière, où est votre dame ? 

— Elle est là hors, en cette ville, 
Chez sa commère, où elle file. » 
Quand il entent qu'elle est dehors. 
Vrai est qu'il fit moult laide mine, 
Prent son surcot, et se leva. 

Il va quérir sa demoiselle. 
Chez sa commère la demande, 
Ne trouve qui nouvelle en donne, 
Car point n'y avait-elle été. 
Voici notre homme en frénésie. 
Près d'eus, cachés dans le bosquet, 
Alla et vint; eus ne se murent. 
Et quand il fut outre passé : 
« Seigneur, fait-elle, c'est assez. 
Or convient-il que je m'en aille : 
Vous apprendrez noise et bataille ! » 
Le prêtre fait : « Cela me tue 
Que vous allez être battue ; 
Onques à moi ne pensez plus ! 

— Seigneur, comme il vous conviendra », 
Dit la demoiselle en riant. 

Que vous irais-je imaginant ? 
Chacun s'en vint à son logis. 
Arnould, couché, ne se put taire : 
(c Indigne et vile créature, 
Que vous soyez la mal trouvée ! 
Dit l'écuycr ; d'où venez- vous ? 
Vous me prenez pour un nicds. » 
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Elle se tut; il se courrouce : 
« Ah ! par le sang et par le foie ! 
Par la fressure, par la tête I 
Elle vient d'avec notre prêtre. » 
Ainsi dit vrai, et ne le sut. 
Elle se tut et ne dit mot. 
Quand il voit quel ne se défent. 
Peu s'en faut de courrous n'éclate. 
Il pense bien en aventure 
Avoir dit la vérité pure. 
Colère le presse et l'attise. 
Sa femme il saisit par les tresses, 
Pour la frapper son couteau tire. 

a Seigneur, fait-elle, au nom de Dieu, 
Il faut donc que je vous le dise. 
(Vous entendrez là grande ruse! *) 
J'aimerais mieus être en la fosse! 
Vrai est que je suis de vous grosse, 
Et l'on me conseilla d'aller 
Autour du moûtier sans parler 
Trois tours, dire trois patenôtres 
Pour Jésus-Christ et ses apôtres, 
Faire une fosse au pied du mur, 
Et que par trois jours j'y revinsse. 
Le tiers jour la trouvais-je ouverte ? 
C'est un fils qu'avoir je devais. 
Si close elle était, c'était fil 
Or tout ce que j'ai fait ainsi 
Ne vaut, dit la dame, une bille. 
Mais, par saint Jacque ! y a refait 
Si, pour ce, tuer me deviez. » 
Voilà le mari détourné 
De la voie où il s'engageait. 
Il parla d'une autre manière : 
« Dame, dît-il, eh ! que savais-je 
Du voyage ni de la voie ? 
Si j'avais connu cette chose, 
Dont à tort blâmé je vous ai. 
J'étais homme à n'en dire mot.... » 



1. Ce vers s'adresse aux auditeurs du fableau. 
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Alors se turent, font la pais ; 
Il n'en doit plus parler jamais. 
Quoi que sa femme puisse faire» 
N'entendra plus menace ou noise. 
Rutebeuf dit dans ce fableau : 
« Mari niais de femme est joie ». 

La facilité avec laquelle les poètes du moyen âge, 
d'ailleurs très pieux, faisaient jouer à des prêtres 
un rôle immoral, trouve son explication dans les 
désordres du clergé du temps et dans les sentiments 
de réprobation mitigée que ces désordres inspi- 
raient. Les prêtres dont la vie était honnête, et qui 
condamnaient ces abus, n'en faisaient pas une cause 
d'indignité absolue pour leurs collègues moins aus- 
tères, et saint François d'Assise lui-même recom- 
mandait de les respecter : « La souillure de leurs 
mains, disait-il, n'enlève rien à la vertu des sacre- 
ments ». Certains prêtres vivaient publiquement en 
état de concubinage, ce qui n'empêchait personne 
d'aller à leurs messes. On se bornait à éviter d'échan- 
ger avec la prêtresse le baiser de paix, comme avec 
les autres assistants; car alors, d'après la super- 
stition courante, on aurait perdu tout le fruit de la 
messe. Le paysan qui conjurait les rats de respecter 
son tas de blé leur disait : 

Je vous conjur, souris et rats, 
Que vous n'ayez part en ces tas 
Pas plus que n'a part en la messe 
Qui reçoit pais de 1 prêtresse. 

Les prêtres impurs ne scandalisaient pas plus nos 
ancêtres dans les fableaux que dans la réalité. 
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Les qualités maîtresses de Rutebeuf sont la verve, 
l'entrain, le trait et, quand il y a lieu, la couleur. 
Pâle ou rudimentaire dans les œuvres des siècles 
précédents, la couleur prend chez lui plus d'éclat, 
plus de variété et de relief. Il tire un effet charmant 
du mélange et du croisement des images, comme 
dans la Grièche d'hiver y où il se compare à la fois à 
l'osier et à l'oiseau, indiquant tout d'abord la pre- 
mière idée pour y revenir après avoir développé la 
seconde : 

Ainsi suis comme l'osier franc 

Ou comme l'oiseau sur la branche : 

L'été, je chante ; 
L'hiver, je pleure et me lamente, 
£t me défcuille ainsi que l'arbre 

Au premier gel. 

Il a vraiment inauguré et il personnifie au xiii® siècle 
l'esprit français, cet esprit primesautier qu'on retrou- 
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vera plus tard chez Villon, chez Marot et Bonaven- 
ture des Périers, chez La Fontaine, chez Voltaire. 
Avant lui, on peut rencontrer des traits d'esprit 
épars dans les œuvres littéraires; on ne citerait pas 
une seule pièce achevée, finement ingénieuse d'un 
bout à l'autre, comme le dit de Brichemer^ celui des 
Ribauds de Grève ou celui des Béguines, Pour la 
première fois on trouve dans les bons passages de 
Rutebeuf l'harmonie parfaite de l'idée et de l'expres- 
sion : 

Ce sont amis que vent emporte, 
Et il Tentait devant ma porte : 
Sont emportés ! 

Quel est le poète, parmi nos meilleurs, qui n'eût 
voulu signer ces trois vers ? Et ils portent bien la 
marque de Rulebeuf; si les manuscrits qui les ont 
conservés n'avaient pas nommé l'auteur, on n'eût 
pas hésité à les lui attribuer, tant ils rentrent dans 
sa manière, tant il est vrai qu'il avait une manière, 
un style à lui, ce qui est une nouveauté dans notre 
littérature. 

Tel de ses défauts n'est pas moins caractéristique 
que ses qualités. Le plus grave est l'abus, et souvent 
la puérilité des jeux de mots. Il pousse cet abus plus 
loin qu'aucun de ses contemporains. Il aime à accu- 
muler les mots de même racine ou qui sonnent de 
même, par exemple à la fin du dit de Notre Dame : 
accorder^ raccorder^ recorder (rappeler), décorder ^ 
accord^ corde ^ cordon^ miséricorde. 



I 
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Il commence ainsi le dit des Jacobins : 

Seigneurs, moult me merveille que ce monde devient, 
Et de cette merveille trop souvent me souvient. 
Tant qu'en me merveillant à force il me convient 
Faire un dit merveilleus qui de merveille vient. 

Il est rare qu'il cite son nom sans jouer longue- 
ment et obscurément sur les syllabes qui le com- 
posent, comme à la fin de la Vie de sainte Elisabeth^ 
œuvre sérieuse s'il en fut : 

Si Rutebeuf rudement rime, 
Si rudesse en sa rime y a, 
Prenez garde qui la rima. 
Rutebeuf qui rudement œuvre ^ , 
Qui rudement fait la rude œuvre 
Qui fort en sa rudesse ment. 
Rima la rime rudement ; 
Car pour rien je ne pourrais croire 
Que bœuf ne fasse rude raie, 
Tant y mettrait-on grande étude. 
Si Rutebeuf fait rime rude, 
Je n'y pers plus ; mais Rutebeuf 
Est aussi rude comme bœuf. 

On comprend que notre trouvère, aimant à jon- 
gler ainsi avec les mots, n'ait pas évité, lorsqu'il 
ne les recherchait pas, les répétitions de mots et de 
syllabes. On peut lui reprocher aussi des chevilles 
non dissimulées (parfois des vers entiers), et d'autres 
négligences qui sont plutôt le fait de son temps, et 
qui s'expliquent par les conditions mêmes dans les- 
quelles les œuvres littéraires du moyen âge étaient 

1. Indicatif présent du verbe ouvrer, qui avait le sens géné- 
ral de travailler. 
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communiquées au public, conditions toutes diffé- 
rentes de celles que présente l'antiquité classique. 
L'auteur se réservait et ne se faisait pas scrupule de 
modifier son œuvre, en la débitant, d'après l'inspi- 
ration du moment, et il savait que les jongleurs qui 
la colporteraient après lui répareraient souvent des 
défaillances de mémoire par des improvisations 
personnelles. C'est seulement après l'invention de 
l'imprimerie, qui permettait de fixer les produc- 
tions littéraires, que nos poètes ont pu songer à 
arrêter définitivement la forme de leur pensée, à 
peser chaque mot, à « vingt fois remettre sur le 
métier », enfin que le souci d'un style châtié a pu 
chez nous prendre naissance. 

Les négligences sont surtout fréquentes dans 
Toctosyllabe narratif, qui s'y prête et les autorise en 
quelque sorte par son allure familière. Il faut aussi, 
pour être juste, considérer que telle inversion, qui 
nous paraît puérile, était alors usuelle, même en 
prose, que telle expression, qui nous semble vulgaire 
et plate, pouvait avoir au xiii® siècle un relief que le 
long usage lui a fait perdre*. Gomme les monnaies 
courantes dont l'empreinte s'efface en passant de 
main en main, les mots s'usent en circulant de 
bouche en bouche, et les termes les plus énergiques 

1. C'est ainsi que le mot heur^ très employé encore au 
xvn* siècle, était considéré par Furetière comme un terme 
bas. Mais depuis, il a disparu de la langue courante, et 
comme nous ne l'employons plus, il prend à nos yeux la 
^ -valeur d'un terme très relevé, quand nous le rencontrons dans 
Corneille. 
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arrivent à n'avoir plus aucune force. On sait This- 
toire du verbe « gêner », qui signifie torturer chez 
Corneille, et dont la valeur s'est tellement affaiblie 
depuis lors! Quantité de mots ou de locutions, 
dont l'histoire nous est moins connue, ont pu subir 
une atténuation semblable. Faute d'un critérium 
pour mesurer exactement la force des vieux mots, 
nous devons être très circonspects et ne pas prodi- 
guer à nos trouvères le reproche de platitude. 

Il serait intéressant de suivre le développement 
du talent de Rutebeuf. Malheureusement les pièces 
qu'on arrive à dater ne sont pas assez nombreuses. 
Ce qu'il est permis d'affirmer, c'est que les œuvres 
qu'on peut sûrement attribuer à la fin de sa carrière, 
comme la Vie du Monde ^ postérieure à 1285, ou la 
Repentance de Rutebeuf^ qui est son testament litté- 
raire, ne sont pas inférieures aux poésies, telles que 
le Mariage de Rutebeuf ^ écrites un quart de siècle 
auparavant. 

Rutebeuf a subi l'influence de la première partie 
du Roman de la Rose et, à son tour, il a exercé une 
influence incontestable sur la seconde. C'est ainsi 
qu'il se rattache à la fois à Guillaume de Lorris et à 
Jean de Meung. Il a puisé chez Guillaume de Lorris, 
ou tout au moins à la même source que lui, le goût 
de l'allégorie , qu'il a contribué à transmettre aux 
siècles suivants , et qui se fait sentir jusqu'au 
XVII® siècle, jusqu'à la carte du Tendre. Il a fourni, 
selon toute vraisemblance, à Jean de Meung plus 
d'un trait de satire et sans doute l'idée première du 
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personnage de « Faux Semblant ». D'ailleurs, comme 
Jean de Meung était son contemporain , on peut 
admettre entre eux une action réciproque, du moins 
à partir de 1277, date de la continuation du Roman 
de la Rose. 

Notre vieille littérature épique était bien connue 
de Rutebeuf. Il fait allusion à la Chanson de Roland^ 
à la Chanson d^Aspremont^ aux romans du cycle Bre- 
ton et du cycle de l'antiquité, et on peut signaler 
dans ses poésies en alexandrins plus d'un vers à 
tournure épique : 

Il a nom le roi Charles, il lui faut des Rolands! 

J'expliquerais volontiers par Tinfluence des Chansons 
de geste un des défauts de Rutebeuf : la répétition 
fréquente des mêmes locutions, des mêmes séries 
d'épithètes. L'adjectif « net » par exemple est pres- 
que toujours accompagné de « pur et monde ». Il y 
a là comme une imitation inconsciente de Tépithète 
homérique , qui caractérise les épopées primitives 
dans toutes les littératures. 

On peut aussi relever plus d'une fois chez notre 
trouvère des traces de ce que j'appellerai le style de 
sermon. Il « prêche » la croisade , comme il le dit 
lui-même en plaisantant. Et il ne se borne pas à 
reproduire, en les revêtant d'une autre forme, les 
arguments des sermonneurs du xiii® siècle; il lui 
arrive d'emprunter les procédés familiers aux prédi- 
cateurs de tous les temps, comme dans la Nouvelle 
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Complainte d'outre-mer où, après avoir posé en prin- 
cipe que Dieu est un « juge fort, puissant et sage », 
il reprend chacun de ces termes pour en donner le 
commentaire. 

Il est impossible de préciser l'influence de Rute- 
beuf sur les poètes de son temps autres que Jean 
de Meung, et sur ceux des siècles suivants. Aucun 
d'ailleurs ne se réclame de lui. Sans doute on trouve, 
chez Villon par exemple, des qualités qui rappellent 
celles de Rutebeuf, mais elles peuvent très bien se 
rencontrer chez l'un et l'autre sans qu'il y ait eu 
transmission du premier au second. Si l'on essaye 
d'établir un lien intellectuel et moral entre le trouvère 
du XIII® siècle et ses précurseurs ou ses successeurs, 
d'après les idées ou les qualités qui leur sont com- 
munes, on se heurte à la difficulté de faire la part 
de l'imitation consciente ou inconsciente et celle de 
l'inspiration personnelle. Il y a eu plutôt transmis- 
sion de siècle à siècle que d'homme à homme. 

Une qualité de Rutebeuf qui lui est bien propre, 
et qui participe à la fois de l'esprit et du cœur, c'est 
l'élévation de la pensée quand il traite les grandes 
questions de son temps. Plusieurs de ses satires 
sont d'une inspiration aussi haute, aussi soutenue 
que les poésies les plus relevées des littératures 
classiques. Malheureusement il lui arrive de re- 
produire, dans plusieurs pièces, les mêmes idées 
exprimées à peu près dans les mêmes termes, et la 
répétition des mêmes effets en atténue forcément la 
portée. Toutefois il sait encore varier l'expression 
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des grands lieux communs qu*il affectionne, tels 
que la brièveté de la vie, Tavarice des clercs, la 
décadence des vertus guerrières. 

Chez Rutebeuf, la valeur morale est à la hauteur 
du mérite littéraire. La vie d^expédients qu'il s'accuse 
l]iii-même d'avoir menée était une conséquence pres- 
que fatale de sa modeste origine et de sa pauvreté. 
Mais s'il a, de ce fait, encouru quelque blâme, tout 
s'efface devant la noblesse de son attitude dans le 
procès de Guillaume de Saint-Amour. Nous n'avons 
pas à prendre parti dans la querelle. Mais en sup- 
posant même que la cause de Guillaume fût mau- 
vaise, Rutebeuf s'est doublement honoré, d'abord 
en défendant son ami, à ses risques et périls, centre 
les adversaires les plus puissants, ensuite en affir- 
mant avec énergie la supériorité du droit sur la 
force, même exercée par les autorités légitimes. Il 
ne conteste ni les pouvoirs du pape, ni ceux du roi, 
il ne songe pas à s'insurger contre leurs décisions, 
mais il en appelle à Dieu, au nom du droit. 

Que deviennent, après Rutebeuf, la langue et la 
littérature françaises ? Dès le siècle suivant, la langue 
commence à s'embrouiller dans la déclinaison à deux 
cas, que le xv° siècle réduit définitivement à l'état 
actuel. Désormais les noms et les adjectifs n'auront 
plus qu'un seul cas pour chaque nombre, et la place 
des mots pourra seule indiquer le sujet et le com- 
plément, ce qui diminue sensiblement l'ancienne 
liberté des inversions. 

A partir de la fin du xiv'' siècle, dans ses flexions 

13 
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coinme âzn» les traita généraax de sa STntaxe, la 
langue e«t telle que nous la parions aujourd'hui. 
Aussi lisons-nous facilement dans le texte Villon et 
Charies d*Oriéans; ou du moins, nous ne sonunes 
arrêtés que par des difficultés de vocabulaire, devant 
les mots qui ont disparu de la langue, mais non plus 
devant des formes ou des tournures qui nous décon- 
certent. 

Il y a toutefois entre la langue du xv' siècle et le 
français moderne — qui date du xvii* siècle — toute 
une série de différences, d'origine commune, qui 
affectent à la fois le vocabulaire et la syntaxe. C'est 
la part de la Renaissance dans la formation de notre 
langue. Cette part eût été considérable, si nous avions 
conservé tous les termes empruntés au latin et au 
grec par les écrivains du xvi** siècle, toutes les 
constructions calquées par eux sur le latin. On peut 
dire que le plus souvent ils n'écrivent pas en fran- 
çais, mais dans une langue hybride et factice, qui 
n'a jamais été parlée *. L'imitation des anciens dé- 
passait toute mesure. Bien que Rabelais s'en moque 
avec son écolier limousin^ il n'échappe pas à ce 
défaut, même dans l'admirable lettre de Gargantua à 
Pantagruel. Les exceptions sont rares. Parmi les 
grands écrivains du temps, Bonaventure des Périers 
est peut-être celui qui représente le mieux la pure 
tradition française. 

1. C'est à eux aussi que nous devons cette orthographe 
antirraiiraiso, hérissée de lettres parasites, qui n'a été que 
iré» impurfattcment corrigée depuis^ 
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Cette tradition, appuyée sur le langage parlé, 
devait nécessairement triompher, et elle prévalut au 
xvii® siècle. Mais le mouvement du xvi® siècle, si 
artificiel qu'il ait pu être, laissa son empreinte dans 
notre langue. Nous n'avons pas d'ailleurs à le re- 
gretter. Les néologismes mal venus disparurent en 
foule, les constructions pédantesques et bizarres 
tombèrent dans l'oubli, mais notre vocabulaire resta 
enrichi de termes utiles qui lui manquaient, et la 
phrase française, désormais assouplie, se prêta à 
des effets plus variés et devint apte à prendre, dans 
les genres élevés, la noble allure de la période 
latine. 

La Renaissance eut, sur la littérature, une influence 
plus grande encore et plus durable que sur la langue. 
Ce fut un renouvellement complet de tous les genres, 
qui revêtirent la forme consacrée par les classiques 
grecs et latins et se modelèrent sur les conceptions 
antiques, au lieu de poursuivre leur développement 
spontané et libre. 

Le drame, tel que le moyen âge l'avait inconsciem* 
ment créé, tel que le comprend Rutebeuf dans son 
Miracle de Théophile^ fait place à la tragédie, qui 
régnera sans partage jusqu'à notre siècle. Si la 
tragédie atteignit assez vite à un degré de perfec- 
tion dont les vieux mystères étaient toujours restés 
fort loin, il faut en faire honneur à l'esprit fran- 
çais, qui arrivait à maturité, beaucoup plus qu'aux 
trois unités, sans lesquelles nous aurions certaine- 
ment eu notre Shakespeare^ tout aussi bien que 
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les Anglais, un peu plus tard qu'eux seulement. 
Mais on aurait tort de regretter que nos grands 
poètes dramatiques du xvii* siècle se rapprochent 
plutôt de Sophocle et d'Euripide. Notre génie dra- 
matique n*a pu que gagner à se soumettre pendant 
plus de deux siècles à la forte discipline des règles 
classiques. Le romantisme, qui nous en a affranchis, 
a été injuste pour elles, semblable « à ces enfants 
drus et forts d'un bon lait qu'ils ont sucé, qui bat- 
tent leur nourrice ». Il n'a fait d'ailleurs que renouer 
la chaîne interrompue par la Renaissance; il a res- 
tauré, sans s'en douter, le vieux drame français, en 
apportant une plus grande variété dans les sujets et 
une incontestable supériorité dans Texécution. 

Le genre dramatique était bien vivant en France 
quand la Renaissance lui fit subir la métamorphose 
qui vient d'être rappelée. Le genre épique, au con- 
traire, était mort depuis longtemps lorsque Ronsard 
entreprit sa Franciade. Nos chansons de geste, 
dégénérées au xiv° siècle, s'étaient transformées au 
X\'« en romans de chevalerie. Au siècle suivant, on 
songea à ressusciter le genre, sous sa forme anti- 
que, en imitant Homère et Virgile, et depuis Ron- 
sard les épopées à la mode classique, sans aucun 
rapport avec notre épopée nationale du moyen âge, 
se sont succédé presque jusqu'à notre temps sans 
jamais s'élever au-dessus d'une honnête médiocrité, 
et en se tenant maintes fois beaucoup au-dessous. 

On peut parcourir ainsi tous les genres litté- 
raires et leurs différentes subdivisions; partout on 
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constatera, à partir de la Renaissance, la substi- 
tution des formes antiques aux vieilles formes fran- 
çaises ^ telles que nous les offre le siècle de saint 
Louis. On ne fît grâce qu'aux genres du moyen âge 
qui, comme le sonnet, se présentaient avec la re- 
commandation d'une littérature étrangère. La satire 
fut asservie par Vauquelin de la Fresnaye à une 
exacte imitation d'Horace, à laquelle se soumirent 
tous les grands satiriques du xvii' et du xviii" siècle, 
Régnier, Boileau, Voltaire. Il faut arriver jusqu'au 
milieu de notre siècle, jusqu'aux Châtiments^ pour 
retrouver, dans un recueil de satires, la même 
variété de rythmes, la même liberté d'inspiration 
que dans l'œuvre de Rutebeuf. 

Il est cependant un genre littéraire dont l'anti- 
quité n'avait pas l'équivalent, et qui est resté à peu 
près identique à lui-même, de Rutebeuf à Alfred de 
Musset, c'est le conte en vers. L'éclipsé qu'il a subie 
l>endant plusieurs siècles n'était que partielle, car 
on avait alors la nouvelle en prose, due à l'imita- 
tion, non plus des classiques de l'antiquité, mais 
des nouvelliers italiens, auxquels nous reprenions 
notre propre bien sous une autre forme et à notre 
insu. 11 y a une communauté évidente de concep- 
tion, sans parler de la communauté fréquente des 
sujets, entre nos meilleurs fableaux et les contes de 
La Fontaine et de ses successeurs. Nos conteurs en 



1. Toutefois, pour Ja comédie, il y a eu plutôt fusion des 
deux inspirations que triomphe de Tune sur l'autre. 



198 RUTEBEUF. 

vers sont les héritiers véritables des trouvères, et 
ici les modernes, n'étant plus gênés par un type 
latin ou grec, ont toujours joui d'une grande indé- 
pendance d'allure, plus grande même que les auteurs 
du moyen âge, qui maintenaient par tradition le 
rythme octosyllabique. 

Un autre élément nouveau, que l'on voit aussi 
s'introduire dans notre littérature surtout à partir 
du XVI" siècle, c'est l'imitation des littératures 
étrangères vivantes, et au milieu de tant d'imitations 
la critique a parfois quelque peine à démêler la part 
du talent personnel et celle du génie national. Ce 
qui fait le grand intérêt du développement littéraire 
du moyen âge, outre la valeur réelle de beaucoup 
d'œuvres, c'est l'unité et le caractère bien français 
de l'inspiration. Dans son action considérable à l'ex- 
térieur, c'est l'influence française sans mélange que 
notre littérature répandait alors sur le monde civi- 
lisé, et quand plus tard nous nous sommes avisés à 
notre tour d'imiter nos voisins, il nous est souvent 
arrivé de récolter à l'étranger, sans y prendre garde, 
ce que nous avions libéralement semé nous-mêmes 
quelques siècles auparavant. 
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LIBRAIRIE HACHETTE ET G«* 

BOULEVARD SAINT-GBRMAIN, 79, A PARIS 

LES 

GRANDS ÉCRIVAINS FRANÇAIS 

ÉTUDES SUR LA VIE 
LES ŒUVRES ET l'INFLUENCB DES PRINCIPAUX AUTEURS 

DE NOTRE LITTÉRATURE 

Notre siècle a eu, dès son début, et léguera au 
siècle prochain un goût profond pour les recher- 
ches historiques. Il s*y est livré avec une ardeur, 
une méthode et un succès que les âges antérieurs 
n'avaient pas connus. L'histoire du globe et de ses 
habitants a été refaite en entier; la pioche de l'ar- 
chéologue a rendu à la lumière les os des guerriers de 
Mycènes et le propre visage de Sésostris. Les ruines 
expliquées, les hiéroglyphes traduits ont permis de 
reconstituer Texistence des illustres morts, parfois 
de pénétrer jusque dans leur âme. 

Avec une passion plus intense encore, parce qu'elle 
était mêlée de tendresse, notre siècle s'est appliqué 
à faire revivre les grands écrivains de toutes les lit- 
tératures, dépositaires du génie des nations, inter- 
prètes de la pensée des peuples. Il n'a pas manqué 
en France d'érudits pour s'occuper de cette tâche; 
on a publié les œuvres et débrouillé la biographie 
de ces hommes fameux que nous chérissons comme 
des ancêtres et qui ont contribué, plus même que les 
princes et les capitaines, à la formation de la France 
moderne, pour ne pas dire du monde moderne. 



— ï — 

Car c t^ li ont de dos g:loirc$, l'ienTre de la 
France a été accomf^e nHÛnâ par les armes que par 
la pensée, d IVtion de noire pars sur le monde a 
Uiujoors été îcdrprDdanle de ses triomphes mili- 
taires : on la toc pré ]H>nd crante am heures les plus 
douloureuses de rhiïloîre nationale. C'est pourquoi 
les maitres espriiâ de notre Lttéralure intéressent 
non seulement leurs descendants directs, mais encore 
uoe nombreuse postérité européenne éparse au delà 
des frontières. 

Beaucoup d'onrrages, dont toutes ces raisons jus- 
tifient du reste la publication, ont donc été consacrés 
aux grands écrivains français. Et cependant ces 
griiies puissanis et charmants ont-ils dans le 
■ouade la pbce qui leur est due? Nullement, et 
pas même en France. 

^ous sommes habitués maintenant à ce que toute 
chose soit aisée ; on a clarifié les grammaires et les 
Sciences comiae on a simplifié les voyages; l'impos- 
sible d'hier est devenu l'usuel d'aujourd'hui. C'est 
pourquoi, souvent, les anciens traités de littérature 
nous rebutent et les éditions complètes ne nous 
attirent point : i'^ conviennenl pour les heures 
*^'élude qui sont rares en dehors des occupations 
*''*%atoires ma's «on pour les heures de repos qui 
sonipiyg fréauentes. Aussi, les œuvres des grands 
''ommes co/nl>l^*^^* ^' intactes, immobiles comme 
''es portraits d« famille, vénérées, mais rarement 
contemplées ^estent dansleurbelalignement sur les 
''auis rayons des bibliothèques. 
OnJesai^^ et o" les néghge. Ces grands hommes 
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semblent trop lointains, trop différents, trop savants, 
trop inaccessibles. L'idée de l'édition en beaucoup 
de volumes, des notes qui détourneront le regard, 
l'appareil scientifique qui les entoure, peut-être le 
vague souvenir du collège, de l'étude classique, du 
devoir juvénile, oppriment l'esprit; et l'heure qui 
s'ouvrait vide s'est déjà enfuie; et l'on s'habitue ainsi 
à laisser à part nos vieux auteurs, majestés muettes, 
sans rechercher leur conversation familière. 

L'objet de la présente collection est de ramener 
près du foyer ces grands hommes logés dans des 
temples qu'on ne visite pas assez, et de rétablir 
entre les descendants et les ancêtres l'union d'idées 
et de propos qui, seule, peut assurer, malgré les 
changements que le temps impose, l'intègre conser- 
vation du génie national. On trouvera dans les vo- 
lumes en cours de publication des renseignements 
précis sur la vie, l'œuvre et l'influence de chacun 
des écrivains qui ont marqué dans la littérature 
universelle ou qui représentent un côté original de 
l'esprit français. Les livres sont courts, le prix en 
est faible; ils sont ainsi à la portée de tous. Ils sont 
conformes, pour le format, le papier et l'impression, 
au spécimen que le lecteur a sous les yeux. Ils don- 
nent, sur les points douteux, le dernier état de la 
science, et par là ils peuvent être utiles même aux 
spécialistes. Enfin une reproduction exacte d'un 
portrait authentique permet aux lecteurs de faire, en 
quelque manière, la connaissance physique de nos 
grands écrivains. 

En somme, rappeler leur rôle, aujourd'hui mieux 
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connu grâce aux recherches de Férudition, fortifier 
leur action sur le temps présent, resserrer les liens 
et ranimer la tendresse qui nous unissent à notre 
passé littéraire; par la contemplation de ce passé, 
donner foi dans l'avenir et faire taire, s'il est pos- 
sible, les dolentes voix des découragés : tel est notre 
objet principal. Nous croyons aussi que cette collec- 
tion aura plusieurs autres avantages. Il est bon que 
chaque génération établisse le bilan des richesses 
qu'elle a trouvées dans l'héritage des ancêtres, elle 
apprend ainsi à en faire meilleur usage ; de plus, elle 
se résume, se dévoile, se fait connaître elle-même 
par ses jugements. Utile pour la reconstitution du 
passé, cette collection le sera donc peut-être encore 
pour la connaissance du présent. 

Avril 1897. *'**'* JuâS£UAND. 
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